POCA MUERTE 


“El Capitán Mission no temía al pánico, ese saber repentino e intolerable que nos 
dice que todo está vivo. El mismo era un emisario del Pánico, del conocimiento 
que los humanos temen más que cualquier otro: la verdad de su origen”. 

(Willian Burroughs, El fantasma accidental) 


as ruedas oxidados del vehículo que recorre los territorios 
de la regularidad vigilando la constancia, machacan con 
chirridos frenéticos la came congelada del paisaje 

Se han escondido las salamandras fogosas, parapetadas tros 
los ofertas brillantes de la pasión eléctrico. 

Mantente vivo- te dice el chatarrero mientras compra el resto 
de tus chucherías revolucionarios. 

Consíguete un lugarcilo- proclama la Virgen de Luján con la 
voz troskista de Andrés Calamaro en el mercado de las can- 
ciones. 

En el silencio palestino de la noche, tras algunos portales; 
“imitando los modales del pudor, el amanecer cuchichea sus 
calzoncillos sucios 
“Tendrán los protones nuevas novias y viajarán a Villa Gesell 
y salchichonamente irán al supermercado para exterminar, 
ol mediodía, bajo la pesada mirada de las facciones, la 
conspiración de las almas fugítivas. 
¿Qué cárcel? - preguntan los barrotes 

¡las deogos son malas! - grita la Cocaína 

"No fengo sueño - susurra la pesadilla 

Llveven todos los desnudos senos movedizos que el tráfico 
de informaciones cubre con corpiños; bajo la ropa de la sin- 
1avés están sepulladas las últimas palabras de todos tus ani- 
males: 

cubiertas y frazadas, guantes y modales, planes y lareas, 
miedos y promesas son la confobulación sonriente de las. 
prohibiciones, la gran fiesta delfin de año de todos los días 
donde se reúnen las espectativas irrespirables de los fraca- 
sos transplantados de millones de almas, la acumulación de 
proyectos en el Banco de Datos de ese completo implante 
que es tu vida. 

La grandiosidad ¡relevante del sistema vincular de la mayo- 
ña de los mamíferos consiste en cieta organización progra- 
mática de la memoria conectiva en donde la permanencia de 
cada individuo no depende más que eventualmente del im- 
pulso sexual. 


Lo manifestación más evidente de la miseria humana es la 
moter-potermidad. No es que los sujetos se proponen, como 
en un auténtico sacrificio, como en una obra difícil y casi im- 
posible; construir un ser absolutamente diferente y ajeno, un 
ser sobre el que la naturaleza del misterio pueda intentar 
vna obra de arte, sino que por el contrario, quieren repetirla 
obliteración degenerativa de la que ellos mismos provienen, 
y en la que perversamente fueron educados, es decir, en la 
aceptación más servil de su mismidad. 

Hedonista. Apropiacionista. Depredador. Alesorativo. 

He ahílas cuatro caracteríficas que definen tu existencia. En 
el Diccionario de las miserias 1ú serás su definición 
Miserable: Quien aspira a gozar, quien intenta apropiarse de 
la mecánica del goce, quien la incorpora allí donde la en- 
cuentre para acumulada indiscaimidamamente. 

Poca Muerte se revisa diariamente los bolsillos buscando. 
las imprevistas noticias de un error que lo favorezca. Poca, 
Muerte es la entraña del guión. Poca Muerte no tiene si- 
¿quiera una visión fugaz del futuro pero no tiene dudas sobre 
lo que no ha de suceder: los servicios de información de la 
mediocridad lo mantienen informado. Poca Muerte es un ti- 
po que le gusta tener límites, es una clase de persona que le 
'gusta saber lo que va a ver en la matiné tarde y noche de 
su propio film. 

Está saturado de obviedades todo el conjunto de las acciones 
posibles; mo importan los terremotos, ni la voz de Artaud, ni 
cien mil guerrillas: en cuanto la tensión afloja la presión so- 
bre la urgencia de lo instantáneo, entonces lodos y cada uno 
son gente, y la gente se casa con un terrenito, la gente tiene: 
hijtos de mantequita, la gente se compra una casita de vai- 
ill, la gente vo al hospital de las muñequeces y, muy can- 
soda, finalmente, la gente se acuesta en la cuchila del ce- 
'mentero de lo que le dijeron que hiciera en el diario que iba 
leyendo. Alla gente le ograda la calamidad en la que se con- 
sume. Lo que quiere la gente, esa es la peste contra la que 
'combatimos. 


Enrique Symns 


“¿la verdad del origen? Está muy cerca... basta borrar las palabras y mirar”. 


(Willian Burroughs) 


Después de poco más de un año sin cruzamos, a mediados de diciembre, encontré a Flo en "Fer- 
'nandeces”. Además de la enonme alegría que me produce siempre su presencia, las pocas frases 
'que nos pudimos telegrafar entre el tumulto de charlas que atravesaban la mesa, me fentaron a re- 
tomar aquellas extensas y vertiginosas conversaciones que constituyeron 
vna de las partes esenciales del libro “Páez”, editado por Espasa-Calpe 
hace un par de años. Filo aceptó la propuesta y hace unos días, en ese 
estudio-casona-bar-guarida que Circo Beat instaló en la calle Sanabria, 
pusimos el grabador y dispuestos a hablar de lo que nos venga en gano, sin 
caer en ninguna obviedad o prepotencia periodística, salió este entrevero. 


LA BIRAJA PoR 

Ayer lo encontré a Fernan- 

do koy ena ijeca orde 

rusa que está en San Telmo, st 

po que te iba a ver y me dijo que te 
"contara un sueño que tuvo con vos: 
te vio como un bellísimo pavo real ma- 
únejando una nave 

"espacial dirigi- 

da hacia el 


(Fito escupe 
una de esas risas que 
son como salivas del Niá: 
gara salpicándote ale: 
gría) 
Noy es increible. Hace 
unos días me regaló 

dos, libros.'Cadáve- 

res” de Perlongher. 
¡Qué maravilla. Y el 
tro libro es de Tho- 
'mas De Quíncey y me tie 
ne. convulsionado, “El 
asesinato como una de 
las bellas artes”. Quincey 
me hace acordar a Lau 
'remont que lo leí alos 
17 años, esas lecturas 
cuando las hacés de 

tan chico son raras, 
os como turista. No 


geniero... 
Lo que tiene Quincey es 
que te muestra a la cul- 
ura como a un asesi- 
nato. Estaba leyen 

do y me hice una 
siestíta, cuando 


me - levanté 
empecé a 
pensar cosas de 


esta naturaleza, que puede ser muy confitivo hablarlo para de 
Jarlo fo: la libertad es la locura y yo no quiero la Ibertad, no quie 
ro mi Íbertad, quiero mi celda para gozar y disfrutar de mis tortu- 
ras y mis goces; no quiero ser libre. La libertad es la locura y esla 
muerte. En Circo Beat tengo una frase que dice “y el futuro liber 
tad”, obviamente cuando la escribí estaba hablando de la muerte 
La libertad, si no tenés el límite de la camisa que te vas a poner 
dentro de un rato, es como la muerte 


En la cárcel, podés o no escoger la celda... 

En todo caso, hablo de autonomía que es muy diferente a Iber 
tad, vos tenés la decisión sobre tus límites, hasta podés tomar una 
decisión sadomasoquista, quiero que me cagues a trompadas, La 
palabra autonomía es distinta a la palabra libertad. 


Ron Hubbard, un tipo muy polémico, al que se le ha acu- 
sado por ser fundador de una secta, genera una idea muy 
interesante... 

Vos lolo citabas en la Cerdos £ Peces. ¿No e 
(Se caga de risa) 


SÍ. Pero además de eso, seguí sus ideas a través de su co- 
nexión con Burroughs. La idea tremendamente curiosa 
que propone Hubbard es que el hombre sólo puede tener: 
recuerdos, tanto del pasado como del futuro... Por tanto, 
Lovecraft no es que inventó una mitología inexistente, qui: 
zá recordó hechos sucedidos hace setenta millones de 
años y Asimov sólo recordó con mayor o menor eficiencia 
hechos que sucederán dentro de mil años. Nada es un in 
vento, solo hay malos o buenos recordadores.. 

Es una mirada poética o una idea más ligada al misticismo la del 
for Hubbard... digamos que el surgimiento del universo es una 
idea libertaria, una idea absurda, pero no cometamos la torpeza 
de confundir absurdo con libertad... antes pensaba más simpáti 
camente en libertad y absurdo como fenómenos conjuntos... aho- 
ra creo que las cosas se van expandiendo por la propia naturale- 
za de la acción, no hay punto de vista, las cosas aparecen, ¿para. 
quién aparecen? no sé. De hecho el lenguaje es un sistema que 
nos ordena en lo que no sabemos, eso es lo que te quería decir 
sin un orden, sin un sistema yo me volvería loco. 


Es peligrosa la palabra orden, tiene tres sentidos, El man 
dato: “Teniente, mueva el culo”, la invitación: “Ordenemos 
la cocind” y finalmente, la Orden como instancia grupal, 
'como lugar, la Orden de los Templarios... 
Las dos primeras me interesan, la tercer significación tiene que ver 
¡on estar dentro de la cultura, yo creo que hay que desheredarse 
de cualquier tipo de grupo, porque allí se pierde la individualidad, 
hay que permitirse permanentemente la posiblidad de no perte- 
necer 


Por tu edad, tenés que haber vivido la caída de las utopías 
revolucionarias o modificadoras con menos dolor, con ma: 
yor distancia, pertenecés a la generación testigo de esa de- 
frota. 


tun apócrifo tuyo? 


FIJO PAEZBAJO SOSPECHA 


Yo no sabía de que hablaba, me establec del lado de los pobres solamente 
por una especie de rebeldía contra mi famila. Cuando te venís grande perci- 
bísa la izquierda como un intento anacrónico, muy triste, sin matices ni colo- 
res. Comprendés que el Partido Comunista apoyó el golpe de Videla... 


Pero no te parece que en los 60 y los 70 se cocinaba una maravillo- 
sa idea: la de construir un orden más justo... 

'Mi diferencia con ese momento del mundo consiste justamente en que soy 

partidano de una suerte de idea caótica del universo, se puede moralizar la 

historia a través de interpretaciones actuales, pero no importa quien triunfe: 

hoy el liberalismo está aplaudiendo la caída del socialismo, pero la certeza es 

que el próximo muñeco a caer es el liberalismo. Por más grande que sea el 

pavo que tengan para vender, no habrá quien 

lo compre. La franja entre los que tienen y 

los queno tenen cada día se ensancha 

más. De lo que hablamos generalmen- 

te es de esa suene de clase media 

asustada porque los chorros le van 

a robar y porque hay asesinatos 

brutales. Pero esos chorros no 

son los enemigos, el enemigo es 

el mismo voto que instaló la po- 

Iítica económica que generó los 

chorros. Esa política es el ene- 
migo. 


es que el salvajismo me- 
nemista se manifiesta 


Enrique, ¿Vos pensás que hay 
algún tipo de justicia en el unt- 
verso? 


No, dicho así, no: La justicia 

«es in CONCEpto Abstracto... 

Bueno, pero se trata de justicia. 

Yo pienso en un hincha de fútbol, 

«es un ejemplo carísimo. Un hincha. 

de fútbol espera y aplaude a un ár- 

bitro que no cobra un penal que un 

de su equipo comete y que es, 

ne para todos. Pero aceptando arbi- 

útrariamente esa injusticia, si le sucede al re- 

vés, con la misma arbitrariedad, se vuelve loco y 

quiere matar al árbito. ¿Dónde está la justicia. Nadie quiere justicia, todos 

Quieren un acomodamiento conveniente de la justicia, Ese tipo colgado del 

alambrado encarna bestialmente aa justicia suprema. Todo se trata de un jue» 
90 de intereses, nadie quiere justicia. 


que tengo con esa idea es que a mí hay convenciones que me interesan. Tan- 

10 el teatro lleno como la venta masiva de discos te ponen en contacto con 

Personas que son absolutamente diferentes a vos. Participar de ese espacio . 
iferenciante a mí me hace feliz. La cultura es una convención y más allá de 

cual sea tu actitud ante ela, vivis insertado en ella; la otra actitud sería más 

monástica, sería marginarte completamente de la cultura. Con lo que hay que 

acabar es con el anacronismo de que el margen es el único lugar donde uno 

puede situarse. Porque el margen no es un lugar tan diferente del centro de 

una cultura, siempre estás dentro de ella. 


Yo creo que el margen es siempre más apasionante que el centro... 
Como todo. Es un juego de intereses y de equilibrio. Pero a mí también me 
sucede de creer que en el margen suceden cosas más interesantes. Si se tra- 
ta de pesca mayor de tiburones, indudablemente hay que ir a pescar ahí... 
Igual a mí me gusta pensarme como un bicho curioso que se mueve por to- 


dos los sitios porque si nomás. Lo que me parece fal 

o es la idea del arista impoluto: ¡Meté la cabeza en un 
balde de mierda, traiciona a alguien, probá el sinsabor, 

úprobá la mierda, eso te va a hacer hombre, te vaa man- 

tener vivo y vas a poder hablar de lo impoluto y lo po- 

luto! “Yo nunca transé”. E como si me dijeras que nunca viviste. 


León Gieco me decía que él no cree en la fusión, incluso te 
aba vos como uno de los músiEanelLo beca fa 
'Amíno me preocupa el tema de la fusión, a menos que se trans" 
forme en un tema de discusión seria... Argentina no sabe convivir 
¡con los géneros porque el género sería como la tradición y la ac- 
titud aquí ha sido modemista, romper tradiciones y también crear 
otras. El argentino es tan ladilla, tan del margen que tiene la post- 
úbilldad de relacionarse con otros márgenes del mundo, desde mi 
¡generación el género es mirado mal. Hay una generación que res 
peta el tango y el foldore e incluso los subgéneros como la chaca- 
Tera y el chamamé; pero en mi generación no encuentro a nadie 
que haya abordado ese camino seriamente, es deci, con conoci- 
miento del lenguaje y de la poética. Hay una tendencia al parrici- 
dio en este país; todo lo anterior no funciona, hay una necesidad 
«asi imprescindible de producir rupturas. En Brasil es todo lo con- 
tario, son geniales: ellos traicionan lo que tradicionan, ellos pue- 
den decir: ¿Qué Ji Hendri”. Nestros ya do habíamos hecho 
ant 


Fue bastante insólito lo que sucedió cuan- 

do hiciste esa especie de “conferencia 

musical” de John Cage ante un públi 
masivamente no tendría 


co que 

más de 25 años... 

SÍ, es un trabajo de lectura que tenés 

'que seguir un número equis de com- 

pases largos de silencios, está cons- 

truída para mostrar el aburrimiento 

y es bastante larga... y los chicos se 

empezaron a relk, vos imaginate lo 

'que hubiera sido en los años 60 o 70 

montarla obra deJohn Cage en la uni 

versidad o en el Colón y que el público 

se riera larisa estaba fuera de los planes. 

En ese punto hay una actitud maldita de la 

crítica donde se considera al "público mass me- 

dia" como tonto. Se dice “Al concierto de Luis Miguel, 

van chicas de 16 años que están enamoradas de él 

fuera así ¿Qué tiene de malo eso? ¿Esa chica no se parece a un per. 
sonaje de Manuel Puig? ¿Por qué despreciar a esa chica y no a 
Puig! 


DIOS, ESE ASESINO 

No te parece absolutamente antinormal eso de aparecer 
'en un mundo en donde todas las cosas que te van a pasar 
ya están formateadas: es un formato la pareja, el estudio, 
el trabajo... 

Y qué vas a hacer con eso? ¿Con qué contás? un papá, una ma: 
má, una hermana, una tí, una abuela. Lacan llega a decir que to- 
da familia es siniestra. Perfecto, es una idea, pero eso es lo que te- 
és. ¿Qué hacés con eso? Es tu familia. Ah... y después tenés a los. 
poetas malditos diciendo que hay que matar al padre y a la ma- 
dre. ¿Qué vas a hacer con eso? ¿Vas a matar a tu papá y a tu ma- 
má? No, tenés que llevarlo adelante! 


Está bien, aceptás el determinismo que te engendró. Pero, 
ud renal por qué no modificarlo? 

Lo repetís porque de tu pito sale leche o, sí querés ser malo, por- 
que una vez se te pinchó un forro. 


¿Vos decís que es así? 

(Ge caga de risa)No, yo no digo que sea así. Cuando entendi el la- 
do tiemo de mi familia todo cuestionamiento desapareció. Cuan- 
do entendí la temura que había adentro de esos vínculos todo lo 
demás no tuvo la menor importancia. 


Yo insisto en que este formato existencial de la vida coti- 
diana es un hastío. Esta vida es la consecuencia de los fra: 
casos de los mejores intentos por modificar el sistema 
vincular. 

Yo no sé como es la normalidad, tengo una vida muy extraordina- 
ía, yo no padezco esas opresiones, a lo mejor, a veces, me aga- 
fran ganas de padecerias un poco. Susan Sarandon decía una co- 
Sa muy genial, Estoy cansada de e bre La bed es necesa 
ma en el mundo de la política. A veces me gusta pensar que el 
hombre ha creado su propia trampa, una trampa que es como el 
plan paranoico que denuncia Burroughs, un plan del poder, de 
Dios; un plan que es como una abstracción sin nombre ni apelli 
do, sin origen ni destino. 

Por otra parte sé que no puedo darme el lujo de pensar.eso;en la 
¡guerra y en la truca hay gente que sale muy  Igualmen- 
te los análisis políticos siempre me parecen epidérmicos, nadie te. 
e en cuenta la suert, esa suerte de decisión ajena a la voluntad 
humana: ¿Qué pasa sino les cae la nieve a los alemanes cuando 
invaden Rusia? Estaba prevista la nieve pero, ¿y si no caía?. Hay 
tuna multpliddad de sucesos, vos estás; con el piano no 


¡sé qué y mientras tanto ves como sucede un asesinato atrás tuyo. 


'Acordate que la idea: 

le niega a la vida su espontaneidad; 
obstruye el swing, mata su encan- 
10. De todas maneras se considera. 
que el universo está en expan- 
sión, hasta puede haber ingre- 
sado ya en Un agujero negro 
nuestra via láctea, puede ya 
haber_ desaparecido, aun 
cuando creamos estar aquí, 

Ya NO estamos... 


Nosotros vamos a morir, 
de hecho es como si ya estu- 

viéramos muertos. 
Sí. Dios es un asesino, nos trae has- 
“aquí sólo para matamos. Yo tengo 
una sospecha muy franca sobre su con- 
ducta: no sé que hizo el séptimo día, es muy. 
sospechoso, no hay nada escrito al respecto pero yo 

creo que ahí engendró un siniestro designio. 


En la editorial de este número, traté de edificar con algu: 
nas palabras las cuatro paredes donde se encierra el mi- 
serable: hedonismoapropiacionismo depredadoratesora- 


tivo... 

Es la exacta definición del chanta argentino. Roberto Arlt narra la 
miseria del hombre de una manera muy brutal y es la misma mé 
seria que hoy conocemos nosotros: cómo sacarle un mango al 
¡otro y con menos laburo, cómo lo curro sin que me importen las 
"consecuencias. Pero la idea del miserable subyace en todos los es- 
tratos sociales, el dueño de la Ford que quiere ganar y también la 
del esclavo que lo quiere reemplazar, ni el capitalismo salvaje ni la 
izquierda anacrónica, más bien la aceptación que tenemos dos mi. 
serables ocupando posiciones antagónicas en el tablero social. El 
miserable no tiene cuna ni suerte y de él se ocupó siempre la lite- 
ratura y la filosofía. 


El extremo más fascinante de la miseria es la crueldad, 
aquel que es capaz de provocar dolores sin límites a otros 
con tal de obtener su satisfacción... 

Elotro día leí un artículo de Germán García en el que afirmaba que 
los crímenes sexuales solamente se ocupan de alimentar el cora- 
zón del mal. En ese punto la crueldad es el mal, El mal existe co- 
'mo una naturaleza propia de la cual uno no está indemne. 


Creo que lo que no hacen las gentes no es por decisión si- 
'no por acatamiento al tótem que custodia el tabú... esa 


que tengo 7 
Si la cultura es el tótem. Pero Igual: 
¡mente cualquier observación que se 
haga sobre ese tema el límite es no da- 
far al otro. No te podés sacar la cultu- 
ra de encima. O tomás una actitud a lo 
Sade y le tocás de prepo el culo a la ni- 

ña, o aceptás el modelo cristiano: no se 

lotocás porque te hace sentirmal. 


BAJO SOSPECHA 

Ahora que pasó el tiempo...qué te; 
rece si hablamos del libro que 
'mos sobre tu vida y tu obra... 


que el libro estaba 
muy a vos, que tanto Vera Land 
¡como yo tuvimos una actitud muy a fa: 


vor, 
¿A favor de qué? 


sacamos. ¿Te acordás que hubo capítu- 


los que exduimos? ¿Estás de acuerdo 
.con que esos capítulos no hayan salido? 
Estoy totalmente de acuerdo. Me parece que 
eran totalmente intrascendentes, que eran si 
útuaciones basadas en cosas muy inmediatas y 
que hoy si retomaras esas charlas... es más, te 
reto a un duelo: hacé hoy esas mismas preguntas 
a esas mismas personas y vas a comprobar que yo tenía razón. Eran opiniones circunstanciales. 
Me parece que a lo mejor vos tenés que revisar algo con respecto a ese tema. 


Creo que mi intención era producir contraste... es cierto también que buscaba la zona ne- 
¿$ siniestra como un mandato narrativo, 

'mandato del plan (se caga de risa). Acá podemos volver a la idea de la sospecha. Si querés hacer 
un análisis del libro empecemos hablando de nosotros dos. Dejame que te cuente como te conozco 
ya vos, Te conozco por Cerdos € Peces, era una revista que yo iba corriendo a comprarla, ea un fan 
Cuando te conozco a vos, en un reportaje que me hacés, no tengo una sospecha sobre vos; ¿y por qué 
vos sí tenés una Sospecha sobre mí? ¿Por qué? Porque yo era más mediático, vos pensabas: “está mane- 
ando la vida de mucha gente y está vanagloriándose de eso en su narcisismo, está ahogándose en su pro: 
ía mierda y no se da cuenta”. Yo me niego a aceptar esa idea, ante ti y ante cualquiera y tengo toda, mi 
vida para demostrarlo, Esa actitud de Yo como vengo del margen y como vengo de la intelectualidad. hard 
lb voy a hacer dudar, lo voy a hacer contradecir le voy a hacer pisar el palo cuantas veces 5ea necesario 
para demostrarle que él también es traidor”. Yo no parto de la sospecha, De ella me gustaron los ojos que 
viene (se refiere a Laura que no deja de enceguecernos con su flash). No estoy pensando si está tratando de 
Joderme con las fotos o de pescarme en algo. Capaz que en cuanto la conozca un poco pienso eso de ell, pe- 
10 no está bajo sospecha antes de conocería. La idea de*ajo sospecha” es muy poderosa en este país y es- 

pecialmente;en la zona en la que nosotros nos movemos. 


¿Creés que cuando hice el libro también te tenía bajo sospecha? 
¡No! Pero la idea de un buen narrador y vos lo sos, es tener siempre bajo sospecha aquello que se observa, Y vos en princt- 
plo y como principio me tenías bajo sospecha. Pero a mí el libro me gusta mucho y creo que lo que desechamos lo favoreció. Fue- 
ron fantásticas nuestras charlas... 


Los que están bajo sospecha ahora son los pibes de esta ciudad, creo que desde la derrota electoral, el menemismo le 
dio vía bre ala policia federal para que los pibes sean perseguidos. He visto procedimienos de acoso parecidos ala 
época lictadura... 

No me cabe ninguna duda, están bajo sospecha esos chicos. La idea es poner mas policía. ¿Pero, cómo más policías? ¿Estamos todos. 
locos? El sistema se hace cada día más perverso y por eso las razones de las Madres cada día cobran más sentido, elas siempre lo di 
«cen: "Vivimos en una sociedad que nos dio la espalda y que nos la sigue dando.” Tienen razón, es esa misma clase media que ahora se 
asusta porque la chorean... ¿No será que votaste a Menem? 


¿Que opinión tenés de Hebe, estás con ella o tenés diferencias? 
Yo la quiero mucho, estoy con ela, me parece que tiene los cojones más grandes que conozco. 
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Daniela Rodríguez Gallego nos envió textos, aquí va uno: 


o Antonio Lizzano 
Los dos simularon estar dormidos/pero ninguno de los dos soñaba. Marcelo Gobello 
a ES de So) sl elgos ca sia 


Mariana cerró los ojos y sintió alborozada Leonardo, Facoio 
la caricia de esos labios prohibidos.(que apenas se acercaban, Juan Mendoza 
Su cuerpo se aflojó de a poco/su corazón pateaba con fuerzaj 


“sa plel hechizada/Belisario dejó caer sus labios sobre los de ela/ A 
Mariana se puso pálidafa boca que más deseaba estaba dentro de la suya/El se alejó Diego Lorenzo 
lentamente, ela le lamió por Última vez los labios/ 


' Christian Herbach 

espués ot. 

Fuel beso más dulce y apasionado/lue un eso de hermanos Florencia Gutman 
Eduardo Terraneo 

la testa que quisimos, una vez más Max Aluar 

Que ata Codos hoja generado sn os el deseo de ener tu propio fanzines un 

placer para nosotros. 


Iuis Alberto Quinteros| 
En cuanto al bro: mo te preocupes, tengo reservado uno para 1. Hasta la vista, Pablo Tulión 
a 


Sevastián Duarte 

Pablo: u br merce un ani que no puedo hacer ahora ero va, unas lineas Tomás Colombo 

ll prologo: “Voy a escbir un Ubro, sacar nueve dicos, plantar un bol y hace (a 

cn lo ds on o Guillexmo Monserrat 

% Cogerme a Raquel Manchin, a Carola de Mónaco y a, ez Robaré un 

tcs e buo con a tapá de cidos levantada Además visi Tri ARTE Y DIAGRAMACION 
obago todos los meses. Y me voya conformar con eso”. 

NES ES TANGRAM 

Fragmento de la carta de Carlos: (Desde Holanda, para Alvaro, barman del Mirador) Si 

lo ves a Enrique decile que él es el uno y que y sempre lo ¿poye a él en a disputa 


Charly de Fria Bazofla Humana: comparto tu opinión Sobre nuestro retomo. Hicimos 


Ticpelmann/Durricu/Vigo 

dabas nea Es A co Ron y us € ld 

Hot sar qe Cos 2 de noo le anta ll ma FOTOGRAFOS 

En ne UN cd, ade an el dE Vd mes POLOS a 

Bernardo A. Estrela: Llegó tu currículum, estuve por llamarte en varias midade ALA PASCO 
ar srl rg uc, est por amare en vos oportunidades 

pao mp E o 

nds 1e88 Cg 0 y fue para [ori ice a EA que Es] Leonardo Faccio 

des, E vasco ani pla pr odo al pa 

h3 es prometidas... en fin, cuando andes por Bs. As. pasate por el bar después Florencia Gutman 


Germán García Agrast 
Miltón Peralta envía materiales poéticos: Liberadas Las palabras de mi vas- 


DO RSS 
tol ¡doma de costambres/ho necesañlament dlos/ sho una pregona — 7 N IMUSTRADORES 

más cercana, devuéiveme el mister, poesía que me coesponda el Pablo Páez 

enigma Pablo del Valle 
"Mara de Todos los Vientos Gómez Carril: Leí tu carta varas vecs, en Gastix 
endo lo que te pasa, algunas veces también yo entro en esos estados 


laberíntics. La cosa no es fácil. Si un día andás por Bs. As. pasaste por CORRECTORA 
el bar y charlamos. E mo] 


Derecho a réplica. Ricardo Mollo habló sobre el unipersonal de Daniel Ritto 


niego 2? Dana quo Contestar FOTO DE TAPA 
culo Se dicen cosas que decía Luca. son todos textos de 
Luca. Mollo quiere. o a Luca, aL taparlo. Y Luca es un mi- Laura Rocha 

Yo. Hay que tocar al mio porque mucha gente necesa sabe lo > 

¡ue deca el mito. Luca no es sólo Luca, es una manera de pen FOTO DE CONTRATAPA 

sar, de vivir, yo quise trasmitir eso, un tipo muy auténtico, larcelo García 
48 muy sincero, Mollo me agrade si veni 2 ver la obra, ade 
más no entiendo por qué cuida tanto las canciones de Lu 


a y las"te Divididos las vende a Comodines. ¿Qué, Suar MODELO DE CONTRTAPA 
«es un genio”. 


Bibiana González 
: Queríamos contar con tus lustacones en 

exe número. Que no hayas tenido los textos 3 
"iempo Tue consecuencia de problemas organita 
vez delos que hacemos este ¿ne enmascarado. 


Le Roo Toro ee 
ados ote 
aci coo 

ESPARTA dE Car: Brasil 301. ques pibas A 
ESE ae Pa 

Bar [A Mirador.cap. Fe. a 
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BONERDORES 


BONERDORES 


Son cuatro historias para cuatro boxeadores. Cuatro 
peleas para esclarecer los fantasmas más persisten- 
tes de un ring: un inicio, un nocaut, un billete y un fi- 
nal. Cuatro relatos que unifican la soledad de la pala- 
bra y la del rincón. Estos son los úl 
rounds de esos personajes cuyo estigma es seguir pe- 
leando siempre. 


e... 


Estoy hablando de un boxeador que existe y tiene un Y 4 
sobrenombre: Maravilla. Su llegada al boxeo es casi y 
tan azarosa como cualquier porvenir y lo que intere 
sa aquí es que el hombre decidió sus días entre los 
avatares del gimnasio y el refinamiento físico. Di- 
ce que hay que obstinarse con lla bolsa y la soga, 
que sin preparación no hay pelea y que sin pelea 
no hay gloria. Todos los días, nuestro iniciado se 
persuade en cifrar los secretos de esa gloria: camina 
el ring, manda trompada y ofrece amague, guantea con 
inteligencia, experimenta cómo duele y aprende a esca: 
par sin pudor. Aprender, repite. Porque en el boxeo la. 
gloria también se aprende. 

Los calendarios se llenan de trote y gimnasio. Tras los 
días iguales a sí mismos, aparece uno particular: la pri 
mer pelea, Son tres rounds para dos amateurs; Mara! 
lla y el otro. 

"Ahí van dos tipos solos que se miden con algo de cau: 
tela y con la inevitable torpeza que disimula el coraje, Pa: 
rece ser que la clave es pegar sín recibir y algo de eso in: 
tentan. Ahora intercambian las derechas, ahora no. Los dos 
minutos de cada round ensanchan y angostan el ring se- 
gún el dictado de las piernas y la sofocación de los pul 
'mones. De los rincones llega el grito de boxealo, salí de 
la distancia y marcá con el jab. Aparece otra derecha y al- 
90 de cintura. Alguno de los dos gana el combate y los días 
vuelven a ser los que eran. 

Maravilla está de vuelta en el gimnasio. Al lado suyo hay 
muchos otros iniciados que arrastran sus pasados e ima- 
ginan cosas: detrás del recuerdo de la pobreza, se hace 
presente la mitología del billete inminente y poderoso 
y la compañía de una mujer rubia con cuerpo impa- 
ciente, Se acercan también los mánagers y algunos 
auspiciantes. También llega la televisión. Y acaso al- 
guna derrota. 

En el boxeo ganás con la inteligencia y después con. 
los puños, suele decir Maravilla. Primero hay que 
proteger la cara y después arruinar la del otro. Si 
o, durás poco. 

Mientras tanto, los iniciados siguen imaginan- 
do cosas: la deliciosa gratitud de la victoria y la. 


forma temeraria del nocaut. 


Son como hormigas que te bajan por el cuerpo. Raúl ríe 
después de esta afirmación. Se podrían juntar muchas pal 
abras para una definición siempre incompleta. Raúl inten- 
ta disparar definiciones tan rápido como si lanzara golpes 
a un rival que no existe: la realidad de sentirse dormido 
por unos segundos (a veces son horas) y las órdenes de la 
cabeza, que el cuerpo nunca cumple. 


"Ahora sí, el boxeador llega ante su contrincante más 
temido. Ese maldito golpe del que no hay regreso. Un 
golpe que lo deja sin reacción. Raúl nunca piensa que una 
trompada lo va a salvar, lo que sí piensa es que una 
trompada lo puede matar. Es en este momento cuando 


.. 


PA 


aparece la figura del sótano. En realidad las indicaciones 
tardan siglos en llegar a la superficie. El knock-out es eso. 
Raúl lo sabe. Su principal tarea arriba del ring es no. 
dejarse pegar. Si es necesario correr, caminar, pero nunca 
que lo golpeen. Para él, la inteligencia está en subir al 
cuadrilátero y que no te toquen, Pero hay pegadores. Raúl 
los conoce y detrás de ellos está el knock-out. Un sólo 
golpe que derriba todo. Hay tipos que planifican la pelea 
en base a eso: meter una mano salvadora. Raúl estudia 
muy bien a esos boxeadores que tienen dos ladrillos en 
los guantes, y pelea para que no le peguen. Cada golpe 
deja una marca. Y después de varios ya no se escucha 
nada: ni las indicaciones del rincón, ni los gritos del esta: 
dio, ni las palabras del árbitro. En ese instante el box= 
eador se vuelve sordo y mudo, y luego la caída: la lona. 


0NER 


Raúl es de los que creen que el ring sólo te salva la astu 
cía. Y la autoestima, esa voz en tu cabeza, que te repite A 
mientras subis al ring que sos el mejor, que nadie te 
puede ganar, que los golpes que vas a recibir no te due 
len, y que los vas a contestar moviendo tu cabeza para 
que tu rival lo sepa. En esos movimientos está la clave. 
Ahí se gana la pelea. Ese planteo destruye psicológica: 
mente al oponente, Es en lo único que piensa Raúl antes 
de cada combate, Y el objetivo principal es llegar entero. 
al final del último round. Perder la concentración es fatal. 
Su tío se lo enseñó en Quilmes cuando empezó a tirar los 
primeros golpes. Después de cambiar el vicio del cigarril 
lo y el alcohol por el del boxeo. Aunque Raúl apenas si 
supera los veinte, tiene sobre sus espaldas las suficientes 
peleas para saber que el knock-out tiene mil caras: el 
¡golpe en la boca del estómago te quita el aire, un golpe 
más abajo te deja sin piernas, la cabeza y.la cara son una 
caída segura. Pero Raúl ya eligió su futuro y no necesita 
decirlo con palabras, le basta con cerrar los puños, 


La buena guita, la que es grande y reluce, llega con los 
títulos. Eso lo sabe cualquiera, El asunto es que en boxeo 
hay mucha guita para repartir entre pocos y eso es lo que 
aclara José con una mueca algo cínica. El dice que lo usual 
en el reparto de bolsas es que un 75 por ciento vaya para-—% - 
el boxeador y el resto para los entrenadores y que te | 
imaginarás que en la Argentina hay pocos tipos que 
invierten en el boxeo. Eso dice José y después cuenta una 
historia, 
SA | 
con el boxeo y se le da por gastar unos mangos. Primero 
compra una casa lujosa y un auto polenta para que se 
sepa que campeón hay uno solo y es él 

Después resulta que su mánager le empieza a poner 
rivales que son verdaderos aparatos para que le dure el 
cinturón y no se acabe el negocio de ninguno de los dos. 
Pelea tres, cuatro, diez veces y no pierde nunca aunque 
no le gane a nadie. Se suman los billetes y acá empieza el 
quilombo: el campeón se cree indestructible y empleza a 
derrochar guita a cuatro manos: que mujeres, que fiestas 
para los amigos, que compra dos autos más, que algún 
trajecito a medida, que pin, que pan. El mundo a los pies 


del campeón y la guita a la cabeza del campeón. El tipo_ 
se marea, el mánager se marea, los amigos se marean y 
entre tanto mareo no hay más gimnasio, ni entrenamiento 
ni un carajo. Así un par de años. 

Llega un día en que el rival obligado por el ranking (el 
"número uno de cualquier asociación) tiene que pelear por 
el ítulo. Si encima es un negro, ya corrés con desventaja 


física. A todo esto, el campeón tiene menos guita y 
'menos estado físico. Se prepara como puede y el día de la 
pelea le rajan la trompa en el quinto round. Chau 
campeón. Al otro día, el tipo empieza a pensar que le 
quedan muchos años de vida y que la guita ya no le 
sobra como antes. Este es el verdadero nocaut del ex- 
campeón. Vos me vas a decir que exagero pero dejame 
contar el final: el tipo termina peleando en clubes de bar- 


DORE 


rio por dos chirolas y 
cuando come lo tienen 
que ayudar para que 
acierte el tenedor en la 
boca. Qué te quiero decir 
con esto: que la guita a 
veces es para el box- 
eador la peor trompada 
de todas. Fljate en la his. 
toria del boxeo cuántos 
campeones no se levan- 
taron más después de 
esa trompada; fijate y 
después me contás vos a 
mí 


El final para los box- 
eadores es un abismo, 
Miedo es la palabra que 
definiría lo que sienten, 
ante ese futuro lejano y 
real. Ariel suplica que 
nadie le tenga que dar de 
comer en la boca cuando. 
ya los puños no le 
respondan y rememora el 
imito de todos los Ídolos 
argentinos desde Gatica a 
Monzón: Nada:Gloria- 
Nada, La imaginación le 
juega una mala pasada, 
que só0lo dura un 
instante, casi igual que 
los golpes que recibe y 
da arriba del ring. 


Con 24 años y demasi 
adas peleas por delante, 
Ariel no piensa en cómo 
será su retiro. Pero sí en 
su realidad: Bernal y su 

familia humilde, pero tampoco piensa en el dinero. Lo que 
viene es lo peor, y el retiro es el rival más dificil. Todos los 


combates anteriores son preparatorios para ese futuro 
mmañoso que se jacta de ser el campeón de todas las cate 
gorías y que siempre es desconcertante. La imaginación lo 
lleva a ver un futuro en familia y con algún cinturón de 
campeón colgado en una pared. Con un pasar económico 
tranquilo sin los extremos tan temidos. Culpa de todos los 
males de los boxeadores a sus entrenadores y a la gente 
que los rodea. En el rincón muchas veces también hay un 
enemigo y puede resultar el más peligroso. Para él 
después no hay entrenamiento posible: es la vida. Todo. 
parece ser una pelea estelar que sólo tiene un descanso en 
el momento en que el boxeador se encuentra dentro del 
cuadrilátero. Ariel no cree en el mito que afirma que el 
hábitat natural de un pegador es el ring. Y trata de tomar 
distancia de todos los lugares comunes del boxeo, 

Sin embargo, el 
retiro continúa 
agazapado en su 
rincón esperando el 
momento para. 
volver a atacar, 
Ariel lo intuye y por 
eso sostiene que su 
padre lo aconseja 
en cada paso que 
da. El último golpe 
se tiene que pensar 
muy bien, porque 
si el rival no cayó, 
la réplica te deja 
fuera de combate. 
Y eso puede ser la 
definición de 
futuro, y el de un 
final: que nunca tira 
el último golpe, 
Todos los box- 
eadores tratan de 
esquivar a ese opo- 
nente, pero siem: 
pre hay una pelea 


definitoria. La estadística no los 
favorece, a pesar de todo Ariel 2 
descree de los números y se consid- 
era un boxeador atípico dentro del 
boxeo argentino. Ese futuro no es el 
suyo. Y vuelve a repartir culpas 
como si se tratara de tirar un millón 
de golpes al aire tratando de acertar 
alguno. 
La última pelea lo sigue esperando. 
aunque se resiste al combate, Puede 
ser que aún esté tratando de pulir su 
estrategia, de pegar cada vez más 
duro o de caminar el ring todas las 
veces que sea necesario. Pero ella 
sigue allí, con el fantasma de que 
alguien le tenga que dar de comer en 
la boca. Ariel la presiente, y sabe que 
el combate más difícil es el último, 
con un retador de nombre "Futuro" 


Antonio Lizzano: 
Diego Lorenzo. 
Fotos Gabriela Blanco. 


(Conversaciones con Serglo Marthiez, Ral 
Paniagua, José fguez y Ariel González) 


GREENPEACE, LA 


EL PRINCIPAL PROBLEMA QUE ENFRENTA LA HUMANIDAD ES LA DESTRUC- 
CIÓN DE SU MEDIO AMBIENTE Y, EN CONSECUENCIA, SU PROPIA DESAPARI- 
CIÓN. SIN EMBARGO, NADIE PARECE ESTAR TOMÁNDOSE EN SERIO TAL CALA- 
MIDAD. LAS NOTICIAS REFERENTES A LA CONTAMINACIÓN, LA DEFORESTA- 
CIÓN, LA EXTINCIÓN DE ESPECIES Y EL DERRETIMIENTO DE LOS POLOS QUE- 
DAN RELEGADAS, EN LOS MEDIOS DE DIFUSIÓN, A INFORMES INTRASCENDEN- 
TES, Y SE EXHIBEN COMO UNA MERA CURIOSIDAD EN PROGRAMAS ESPECIA- 
LES QUE POR LO GENERAL NO SON VISTOS MÁS QUE POR UNOS POCOS, ES- 
PECIALMENTE INTERESADOS EN EL TEMA. 


por Guillermo Monserrat sobre la inminente extinción de una especie animal o ve 


La enorme capacidad depredatoria del ser humano, 
en combinación con su desmesurada tendencia a producir 
desechos nocivos, ambos males producto de la superpo- 
blación, han llegado a colocar al planeta en un punto tan 
alarmante que probablemente ya no sea posible lograr su 
completa recuperación, aun en el caso de que se detuviera, 
definitivamente, toda forma de agresión a la naturaleza. 
Pero la inmensa cantidad de gente que se interesa en la lu 
cha por la conservación de los recursos naturales del pla 
neta se encuentra maniatada, confiando con verdadera ín- 
genuidad, y algo de pereza, en los informes e iniciativas de 
Greenpeace, organización de origen y objetivos, cuando 
menos, confusos. 


Más allá de salvar la vida de una que otra ballena erran- 
te con espectaculares procedimientos, esta organización 
no ha conseguido más que acentuar la angustia e impoten 
cia de quienes podrían Jugar un papel protagónico en una 
lucha que verdaderamente les interesa, y que actualmente, 
monopolizada por esta especie de multinacional verde, los 
deja en la triste situación de inofensivos contribuyentes o 
“colaboradores”, que se limitan a actuar como espectadores 
de un debate casi burocrático, con la permanente sensa- 
ción de no estar haciendo absolutamente nada. 

La recaudación anual de Greenpeace, a través de donacio- 
nes y colaboraciones, alcanza cifras que hacen posible la 
strumentación de campañas de gran envergadura. 

¿Qué podemos hacer cuando nos enteramos, sentados 
frente al televisor, qué se está agigantando el agujero de 
ozono? O cuando somos informados con lujo de detalles 


getal? Muy poco. Por lo general nuestra participación en la 
lucha queda reducida al miserable acto de enviar una cola: 
boración voluntaria. Al mismo tiempo, sabemos que Green 
peace no está planeando emplear nuestra contribución, y 
la de otros millones de colaboradores, en la formación de 
grupos armados que enfrenten a los madereros que arra 
san las selvas tropicales, o que practique atentados contra 
los millonarios que multiplican desaprensivamente sus de- 
sechos industriales o nucleares. 


¿Cuáles han sido los grandes logros de Greenpeace? 
Tal vez el más famoso de todos sea haber conseguido la 
drástica reducción de la matanza de ballenas, sobre todo 
por la espectacularidad con que sus procedimientos fueron 
divulgados. 

Sin embargo, si somos crudos y objetivos, no se nos puede 
escapar que ningún arponero ni ningún capitán se atreve- 
ría a hacer fuego desaprensivamente, haciendo caso omiso. 
del riesgo en que pondría su propia carrera, su tripulación, 
'su barco y hasta su país, si frente a numerosas cámaras y 
abundantes testigos hiciera blanco en un joven mártir. Va: 
le decir, el riesgo era inexistente. Por otra parte, casi todos 
los productos que se obtienen de la ballena han sido reem- 
plazados por otros de origen síntético, de manera tal que 
la caza de ballenas no resulta rentable más que para dos o 
tres países que siguen practicándola. 

En cuanto a la batalla de Greenpeace contra la proliferación 
nuclear, cuya finalización se arrogan publicando en los 
medios gráficos la pretensiosa frase: "Fueron necesarios 25 
años de lucha para acabar con los ensayos nucleares”, cabe 


A ESTAFA VERDE 


señalar que son muy pocos los que creen que estas expe 
riencias hayan llegado a su fin acosadas por la presión in 
ternacional, y mucho menos por la de Greenpeace. Somos 
muchos los que tenemos la sensación de que las potencias 
atómicas llevaron a cabo todos los experimentos que con: 
sideraron necesarios para averiguar lo que se proponían. 


Una vez, es cierto, comandos franceses volaron un na: 
vío de Greenpeace, lo cual les otorgó un enorme crédito an 
te los ojos de la humanidad, pero: ¿No resulta sospechoso 
que hubiera una sola víctima? Un enorme navío atracado 
en un puerto, que pertenece a una organización internacio 
únal que se halla en virtual pie de guerra, es dinamitado. 

En su interior sólo se encuentra un distraído operador de 
computadoras. Si vos fueras el capitán de un barco de 
Greenpeace y te encontraras anclado en un puerto de Fran: 
cla, país con el que mantuvieras un alto estado de belige: 
rancia, ¿no tendrías la precaución de dejar unos 10.0 20 
miembros de la tripulación haciendo guardia? Más aún: 
¿No te quedarías a bordo permanentemente atento a cual 
quier movimiento extraño?. Esa pobre víctima del atentado 
tiene el aspecto de no ser más que las consecuencias de un 
descuido, alguien que nadie imaginó que podría estar allí 
Y el atentado en si, parece el producto de una operación co- 
nocida de antemano por ambas partes. 

Greenpeace cuenta con un aparato lo suficientemente ex- 
pandido y económicamente sustentado como para conse 
guir uniformarse sobre el origen de los capitales que se de 
dican a talar el Amazonas. No se trata indudablemente de 
leñadores alslados, sino de grandes empresas provistas de 
abundante personal y costosas maquinarias. El origen de 


estos capitales puede ser detectado y divulgado. De propo 
nérselo, Greenpeace lograría seguir el recorrido de cada 
uno de los árboles cortados, divulgando el nombre de las 
empresas que los cortan, las que los acarrean, las que los 
almacenan, las que los venden al mayoreo y las que final 
mente compran la madera y producen con ella artículos de 
consumo. 


Automóviles, lavarropas y heladeras, muebles, libros y 
revistas, medicamentos, fertilizantes, productos químicos, 
productos alimenticios y todo tipo de elementos de consu: 
mo temblarían ante la posibilidad de ser señalados pública 
y aparatosamente por el dedo inquisidor de Greenpeace, Si 
multáneamente, por convicción o conveniencia, todos los 
medios de difusión se pondrían de parte de Greenpeace, a 
la vez que populares artistas anunciarían su adhesión, lo 
que favorecería llevar a cabo importantísima campañas 
con costos muy reducidos, y permitiría contar con el aval 
de la prensa intemnacional para enfrentar cualquier ataque 
de los industriales poderosos. 

"eenpeace, con su actual comportamiento, ya es objeto de 
toda clase de sospechas, y hasta nuestros oídos han llega: 
dos numerosas versiones que hablan de la incipiente for- 
mación de una organización que se le opone, cuyo nombre 
es Greenwar (guerra verde) y que se propone, mediante 
procedimientos más eficaces, acabar con su reinado. 
Todo parece indicar que si Greenpeace no comienza a quí: 
tarse las telarañas y a encarar una política más activa y 
frontal, su desaparición (eclipsada por Greenwar) es sólo 
cuestión de tiempo. 


23 de enero 

Despierto con el cuerpo sudado, la cálida brisa nocturna 
infla el voile del cortinado, el aroma del rocío en los jardi- 
nes sube hasta mi alcoba; hay luces encendidas en la casa 
de Teté; es extraño ya que la anciana vive en un departa- 
mento en Caballito, hace años, y nadie habitó la casa hasta 
esta noche. 

Vuelvo a la cama y cierro los ojos sin éxito, me acostum- 
bré a estos insomnios una o dos veces en la semana; no es 
que me preocupe algo específico, simplemente no puedo 
detener mi cabeza; lo sé, ya no podré dormir hasta el ama- 
necer, lo mejor será nadar un rato. 

Mis misteriosos amigos aumentan el volumen de una mú- 
sica exótica, una muchachita —con rodete y mechas cayén- 
dole por el cuello en forma de bucles— baila, casi desnuda, 
en la casa de la anciana Teté. Del chéster ubicado de espal- 
das a la ventana se incorpora un joven. Va en busca de algo 
hasta el extremo opuesto y regresa, Muchachita Rodete 
danza, gira, se desabotona el minishort (es delgada y de as- 
pecto adolescente), ríe como ebria, estira los brazos al te: 
cho, se deja caer en el sillón. 

Corro hasta mi escritorio. Revuelvo el primer cajón, el se- 
gundo, en el tercero debajo de unas carpetas toco los bino- 
culares, vuelvo. Ahora la espalda del sillón está tan cerca 
que tengo que recorrerla por partes. No veo nada de ellos 
hasta que dos manos atravesadas por gruesas venas palpi: 
tantes se aferran al terciopelo, trepan, la cabeza del joven 


BINO 


cubierta de abundante pelo, aparece —gesticula como si le 
faltara el aire y allí fuera a encontrarlo—, se estremece dos 
veces, y baja, lentamente. ¿Qué rayos estoy haciendo con 
este objeto espiando a dos desconocidos? 


Es una noche de 35% o 32%, me siento un poco aflebrada, 
retomo el plan original de nadar bajo las estrellas. 

Es bueno entrar de noche al jardín, oír los grillos, el gol- 
pe de mi cuerpo ingresando en el agua. Nado hasta la mi 
tad, me hundo intentando tocar con mis ples el fondo pero 
ya estoy flotando otra vez, toco el borde de la piscina aquí 
y nado hacia el otro lado unas cuantas veces. De un salto 
estoy fuera —paso las palmas de mis manos por la cabeza 
aplastando, aun más, el cabello— un auto por el corredor 
del garaje vecino, gruñendo hacia la puerta, patina en el pa: 
Vimento y se aleja. La tela del camisón cargada de agua se 
me pega al cuerpo, en algunas zonas quedan globitos con 
aire. 


24 de enero 

Luego de apoyar la bandeja con café negro, jugo de na- 
ranja y almendras, me derrumbo sobre la reposera. Mis pár- 
pados son naranja fluorescente: por un deleitoso momento 
cerré los ojos al sol de las once cuarenta que ataca a pleno 
el balcón terraza. 

En la vereda Muchachita Rodete saca algo del baúl de un 
BMW negro, encendido, de Mi Apetecible Vecino sólo puedo 
ver las bocamangas del jeans y los pies con los dedos levan: 
tados intentando no tocar el mosaico. Muchachita Rodete se 
mete en la casa con el objeto envuelto en papel madera y 
regresa sin nada, le sonríe radiante y parte. 

Tengo una pasta de siete almendras en la boca. 

Los pies desaparecen 


25 de enero 

Claudio me telefoneó esta tarde y fuimos a la inaugu- 
ración de la muestra fotográfica de nuestro común ami- 
go Quique, hablamos de la cantidad de grises que consi- 
gue Quique en algunas fotos y como los elimina por 
completo, en otras, para conseguir equis efecto. Más tar- 
de saboreé una trucha con salsa de almendras en el Do- 
rá, con Claudio, Quique y Carmencita recién llegada de 
Roma, etcéteramente aburrido, tal cual me lo suponía, 
después de que el dandy de Claudio condujo hasta casa, 
entramos a tomar un café. 

Me escurro de los acaramelados brazos de Claudio pa- 
ra poner un disquito, me despego de su almibarado acer 
camiento para preparar café —la escena me recuerda 
aquellos dibujitos animados del zorrino persiguiendo to 
do el tiempo a la gatita—, huyo de su aliento espeso pa 
ra cambiar la luz, ¡Caramba, tal vez él esté entendiendo 
que intento hacer más grato e íntimo este momento! 

Tengo que sacar a Claudio rápido con cualquier excu- 
sa, apagar las luces, buscar los binoculares, mi vecino 
está llegando y no tengo que corroborar ese gruñido es 
del BMW avanzando hacia el garaje. 

Una y veinte, okay, a las dos tengo que estar lista ubi- 
cada en la ventana. Tengo la cara de Claudio totalmente 
fuera de foco moviendo sus labios, frente a mí, le contes 
to cualquier cosa y voy por más café 

Hablamos de lo emocionante que es pensar que pron- 


CULA 


to estaremos en Marte —es el verano de 1993—, habla- 
mos de las proteínas y azúcares de Titán, satélite de Sa- 
turno, donde en unos pocos miles de años habrá vid: 
hablamos del amor y del sexo y de que nos conocemos 
hace demasiado tiempo. A las dos y veinticinco lo tuve a 
Claudio del otro lado de la puerta y, aunque antes de par. 
tir reiteró su invitación al campo, ambos sabíamos que 
nunca sucedería, 


La espuma del champán se derramó por la etiqueta y 
por mi mano, tomé los binoculares, quedé mirando los 
muebles, las paredes y los cuadros, sin que nadie apare 
ciera, durante indeterminado tiempo. 

Cuando caí en la piscina se me pasó la embriaguez y la 
tristeza. 


4.40 hS. 

La nuca de Mi Apetecible Vecino asoma del chéster, 
una amarga rubia desnuda sentada frente a él, con tetas 
como hocicos caninos, habla y mueve las manos aga- 
rrando invisibles figuras geométricas en el espacio, está 
molesta, frunce la boca con desprecio y se vuelve fea. Al- 
go raro está pasando o ya ha pasado, la cara de la rubia 
se puso roja de ira y de llanto, MÍ Apetecible Vecino da 
dos pasos y baja una rodilla hasta el suelo como ante un 
altar —lleva camisa de seda blanca y jeans negro petró- 
leo—; con gesto principesco toma la mano de la chica de 
las tetas hocicosas, le habla, le dice que todo estará bien, 
al menos parece estar diciéndole eso. Le besa el brazo, 
el cuello, el hombro, la jovencita se excita y lo empuja 
con el pecho, le cubre la boca con la boca, arruga la se- 
da blanca dentro de sus puños, y como en una pelea lo 
sacude, lo trae hacia ella. MAV sonríe y la abraza, tamba- 


lean, caen. Mañana, cuando ella recuerde este momento, 
quizás se arrepienta, pero ahora está encendida, consi- 
guió sacarle la camisa y se ocupa del jean. Mi Apeteci- 
ble Vecino todo extendido en el parquet cruzó un brazo 
sobre su frente como si la habitación estubiese dándole 
vueltas, ella ha decidido cabalgarlo aunque MAV se en- 
cuentre semi inconsciente, las puntas de los cabellos lar- 
gos y lacios de ella le azotan la cara. Parece estar desma- 

yado aunque una mueca de satisfacción delata que es- 
Peró este momento durante mucho tiempo, aunque las 

cosas no están sucediendo de la manera imaginada. 


31 de enero 

La grabadora no para de funcionar desde mediano- 
che, bajé el volumen ya que considero tener derecho 
a no atender especialmente hoy pero tampoco voy a 
dejar cínicamente sus voces flotando: “Annette, ¿es- 
tás ahí? ¿qué tal te caen los veintiocho” etcétera. De 
todas formas me agrada que empiecen a llamar a 
medianoche ¿qué, todos saben que no duermo? 

Por la tarde MAV llegó con las rodillas lastimadas 


y embarradas, fútbol seguro, se quitó la remera y 
anduvo de un lado a otro con el teléfono encajado 
en el cuello. Ya de noche en el baño —para acce- 
der a este escenario tuve que subir al altillo y 
desde una pequeña ventanita conseguí un plano 
fragmentado, parte del cuadro se completó con 
un espejo lateral —; se pasó unos algodones 


empapados en algo que lo hizo gritar, quitó. 
todo el barro con la sangre empastada antes 
de la ducha y la ropa limpia. Cuando estaba 
por salir recorrió dos veces seguidas todos 
sus bolsillos. ¿Las entradas para un con- 
cierto de rock o tal vez una obra de teatro? 
Era gracioso verlo colocar su mano en la. 
frente tratando de hacer memoria. Lo que 
fuera que buscaba lo encontró entre una 
de sus ventanas y la siguiente. Se miró 


de reojo en el espejo y salió corriendo 
hacia el auto. 

2.30 hS. 

Sé que podría sacar la moto del fon- 
do del garaje, buscar un vestidito, 
uno de esos que cuando lo tenés en- 
tre las manos no es nada y cuando te 
lo colocás se transforma en un in- 
creíble material que se ciñe a tu 
cuerpo, podría tomar la panameri: 
cana a mil, meterme en una disco, 
sacudir mi cabeza en la pista hasta 
marearme, terminar jadeando en 
la cama de un telo con un tipo ex- 
traño encima susurrando cosas 
mientras acelera el ritmo y aca 
ba, 

Salgo de la casa para mirar la 
luna, me recibe el olor y el si- 
lencio de la noche. Las puntas 
de los pinos quietas. Las me- 


interviene en la escena, ambos yacen exhaustos, en- 
redados, ocultando sus caras, evitando la luz de la 
mañana. 


5 de febrero 
Quizás algo así les suceda a los guerrilleros con 
sus rífles. o a los cineastas con sus cámaras, los bi 
noculares se transformaron en una extensión de mi 
brazo. La vida de mi apetecible vecino, una mini se- 
rie proyectada en todas las ventanas de su casa, 
Desde mi altillo en ángulo picado acerco buena par- 
te de su baño, la cama y el cuarto los enfoco desde 
la ventana que tengo en el descanso de la escalera 
y, cómodamente ubicada en mi dormitorio accedo a 
gran parte del salón del gran chéster donde MAV pa- 
sa la mayor parte del tiempo. Controlo sus salidas y 
llegadas reconociendo el sonido del auto: cuando 
Muchachita Rodete está al volante avanza veloz 
mente, lo apaga de golpe y se demora en bajar; 
cuando es él quien conduce se baja al momento de 
apagarlo y golpea fuerte la puertita. 
El gran chéster sigue protagonizando la escena, 
o- ¡gg algunas veces los torsos desnudos de MR y MAV 
asoman de un extremo como dos perritos siberia- 
nos tirando de un trineo, otras veces sólo aparecen 
los piececillos delicados de MR nadando por unos se 
'gundos en el aire o sólo flota encima del sillón el hu 
'mo azul de sus cigarrillos; otras se incorporan re- 
pemtimamente tocándose las mesices sacudiéndose 
“como si fueran remando en un bote pequeño con 
tempestad y prisa. 
Hay algo similar en ellos, en su complexión, en 
la manera en que armonizan sus músculos, en esa 
dn Genio, mueca que ambos hacen como burlándose de 
o tray Y" sus propios pensamientos, 

Me acostumbré a prender las luces por las z0- 
1os SOM” nas de la casa en las que no estoy y a mante: 
ujones 2 nerlas apagadas por donde ando. Coloqué un 

una CAU par de neones aquí y allá para tantear con más 
sas pofetad”. facilidad pequeños objetos, cigarrillos, cos 
peer rermina as 

% Conozco la forma que toma su cabello lue: 
exo NO 195. go de ocho horas de sueño, sus preferencias. 
nto 2505" “en el desayuno, los movimientos mecánicos, 
que realiza bajo la ducha, conozco la con* 
rorsión de su cuerpo al acabar y sé cuán: 
y a que. — tos jeans tiene y cómo los alterna, qué lu 
estos MM. ces prende cuando está alegre y cuáles 


s 
aunque rincones elige para derrumbarse: 


a 
momencio  g ge febrero 

mira Rodetei 12 Piso el pedal del cesto de trash, la a: 
mena ¿elo ETA pa se eleva, al momento dejo caer los 
binoculares sobre las cenizas y colillas: 
¡a mitad 9% ¿o — manchadas de rouge y los arrugados 
Ss 2 pero no. e 7e- papeles del chocolate con almendras: 
cesped, Dc yndante PS. Tengo la maleta abierta sobre la 


90 E 
pre veo Cas cama. Todo terminó. La casa de la 
terran als sin anciana Teté está otra vez deshabl 
ma pare de do — tada. Me voy a las Islas de Cabo, 


an 
ndose, PS ys Verde a ballar funaná y beber 
pnendo 0cayo aru: 


sto. Cuan Vera Land 


Miguel Bru 


sn y Luis Alberto Quinteros, 


Por Pablo Tuliá 


Miguel Bru estudiaba periodismos en la universidad de La Plata e integraba la 
banda de punk rock Chempes 69. 

Su casa fue allanada dos veces. durante 1993. El 13 de abril y el 5 de Julio, con 
órdenes falsas y a punta de pistola por los policías Justo López y Walter Abrigo. 
En el primer allanamiento Miguel no estaba en la casa. la policía no encontró dro- 
gas ni objetos robados pero igual se llevó a tres de sus amigos. Luego del segun- 


do allanamiento Miguel 


La papada le escondía el nudo de la corbata dorada. Des 
parramado en un sillón, su panza estaba a punto de dis 
Parar los botones de la camisa, Se acomodó el rolex, ras 
có su gruesa oreja y deslizó "no hay ninguna hipótesis 
que permita vincular la desaparición de Bru y la denuncia 
por abuso de autoridad que éste había formulado contra 
personal de la comisaría novena”. La frase retumbó en el 
despacho del juzgado criminal y correccional n? 7 de los 
tribunales platenses. Con esa certeza empapada de sober- 
bia, Amílcar Benigno Vara mostró la incondicional fidel 
dad que lo une a la policía bonaerense 


Poco menos de un mes de la desaparición de su hijo, Ro- 
sa Shonfeld se dirigió a su juzgado con la intención de pe- 
dirle una orden para que por la pantalla de tv pregunten 
por el paradero de Miguel, Vara contestó que no podía 
obligar a nadie a pasar una imagen de Bru. 
Paralelamente, el entonces titular de la fiscalía en lo Cri 
iminal n* 1 de La Plata, Ricardo Melazo pidió a su colega 
que los asistentes soclales de Tribunales realizaran 
un estudio socioambiental para “conocer los me- 
dios de vida y el ambiente donde se movían Mi 
quel y sus amigos”. Fiel a los métodos de la 
lictadura, Vara desempolvó algunos capítu 
los escritos por sus antecesores, Consideró 
que “la desaparición de Bru en sí no confor. 
ima delito”. Apoyado en ese discurso, recha 
26 la posibilidad de que los familiares de Mi 
guel se presentaran como “particulares dam: 
ñificados”. El juez tuvo uno de sus primeros 
tropiezos en la maratón de encubrimientos. La N 
inusual medida fue jaqueada por la Cámara de 
Apelaciones que permitió la intervención de Rosa 
y Néstor Bru en la causa. “Esto significa que se reco. 
ñoce que puede haber existido un delito, lo que modifica 
los planteos sugeridos por elamagistrado desde el princi 
pio” habían asegurado los abogados de la Asamblea Per 
fmanente por los Derechos Humanos (APDH) Roberto Bu 
gallo y Marta Vedio, representantes por esa época de los 
Bru 
Desacostumbrados al olor dé la Justicia, los Padres de Mi 
guel enseguida olfatearon lo que se estaba cocinando en 
el juzgado de Vara, "Nuestra intención es alejar al juez que 
defiende a los policías, pero no presenta pruebas contun- 
dentes que demuestren su inocencia” rompió el silencio 
Rosa mientras encabezaba una de las primeras Marchas 
del Silencio en reclamo de la aparición de su hijo: Por esas 
horas, los abogados solicitaron uha recusación a Vara im 
pulsada por los familiares y amigos del joven. Esta vez la 
Cámara decidió seguir jugando la partida y rechazó el pe 
fido. 
Un mes más tarde el magistrado pretendió cerrarla causa 
cón el mismo argumento, cuando todayía no había inclui. 
do en el expediente la denuncia por abuso de autoridad 
realizada por Miguel contra el Servicio de.calle de la 99. 
A pesar del recule, el juez se negó a abrir una vía de in- 
Vestigación que apuntara a los uniformados de la novena 
aludiendo “convicciones personales”. La_ procuración de la 
Suprema Corte bonaerense lo acusó de “ausencia de crite- 
rio político, notoriamente incompatible con el ejercicio de 


¡izo la denuncia y el 18 de agosto desapareció. 


la magistratura" 


Acostumbrado a: desafiar micrófonos y grabadores, Vara 
ho se cansaba de repetir que tenía la plena seguridad de 
que Miguel estaba vivo. El mismo encarnizó las versiones 
sobre una presunta fuga del chico a distintas zonas del 
país y del exterior. Envuelta en la desesperación, Rosa re: 
Corrió incansable esos lugares. La búsqueda refutó los ru 
Amores. 


Escrito con tinta azul 


Por la misma época, había llegado al juzgado un 
anónimo donde se sostenía que Miguel había sido visto 
por una mujer “caminando por la esquina de su casa”, 
Agradecido por la gentileza que reanimaba sus hipótesis, 
el magistrado sumó el escrito a la investigación. Pero su 
alegría no le permitió descorchar demasiadas botellas. A. 
principios de enero de 1994 llegó otra nota también sin 
identificación- en el despacho del senador provin- 
cial Bertoncello. La carta detallaba la forma en 
que habría muerto el estudiante de periodismo 
y denunciaba que el anónimo que guardaba 
celosamente Vara habría sido escrito en la 
Brigada de investigaciones de La Plata, 
Después de las pericias realizadas por or. 
den del juez Federico Atencio, se demostró 
que la primera carta fue tipeada con unaná 
quina de escribir de esa dependencia policial. 
La burda maniobra de los azules se convirtió 
en un bumerang. Lejos de naufragar Ías sOspe 
chas que vinculaban a sus colegas de la novena 
con la desaparición de Miguel se solidificaron. Claro 
está, menos para Vara y sus compinches. 

El segundo mensaje decia que el cuargo de MI 

guel había sido trasladado en un Peugeot 504 blanco que 
pertenecía al sibcomisario. Walter Abrigo, ¡el mismo que 
comandó los dos allanamientos ilegales a lá casa de 69, 
Sin'apuro, es convocado pará que se realicen las pericias 
Sobre su auto, Como una demostración de las destrezas 
aprendidas en el oficio, el policía presentó un Renault 9, 
rojo. Igualmente el juez mandó a efectuar el peritaje. No 
pasó nada, Tuvieron gue pasar dos meses y un minucioso 
rastreo, de la madre del vocalista de Chempes para encon- 
trar el coche. El periplo incluyó una incursión al registro. 
de automotores. 
Ante los datos aportados por Rosa; Vara no pudo interpo: 
er más vallas en la pista. Citó a declarar a Alcira Marga- 
rita González, dueña de una agencia de compraventa de 
autos, La mujer confirmó que Abrigo le compró un Re- 
hault 9 y le entregó el Peugeot 504 blanco como parte de 
pago. “él juez sabía desde hacía mucho tiempo sobre la 
existencia de la “gitana”, como él llamaba a González, Pe- 
ro siempre me negó dónde estaba” contó Rosa, 


Recién tres meses más tarde ordenó la pericia sobre el 
Peugeot, que arrojó resultado negativo al “no encontrarse 
huellas de sangre . Sín embargo, el nuevo dueño del vehf- 
culo confió a la mamá de Miguel que cuando se lo entre- 


Multitudinaria marcha bajo la lluvia Desde la 
lacultad de periodismo. pasando por el juzgo- 
do de Vara. desemboca en la gobemación. 


Una de los marchas donde participaron fami 
es de más de 20 vítimos de got [sc o 
desaparecidos. 


Miguel al micrólono, 


ES 


Mellzas (hermanas de Miguel 


osa S. Bru hablando con un cana frente aa 
gobemación. le preguntó si también era 
asesino. 


¿garon el asiento trasero estaba “muy su- 
cio, Tenía manchas pardas por eso lo 
tuve que llevar a un lavadero automáti- 


Otro anónimo que recayó en el escrito- 
rio del legislador provincial, Jorge Dr- 
Kkos, sumó un personaje nuevo a 
toría. La Negra Celia Giménez debutó en 
escena y tras reiteradas amenazas de 
muerte, pidió un careo con el ex sargen- 
to Negro Justo López. En octubre del 94, 
concurrió a Tribunales acompañada por 
su hermano, Horacio Suazo, que acaba: 
ba de salir de la cárcel de Olmos, Sauzo 
y López cruzaron amenazas en el past 
lo. 
Ante 14 expresión sarcástica de Vara, Ce 
lía le dijo a López. "vos lo mataste hijo 
de puta, sacalo de donde lo tenés ente 
rrado”. Las risas de los dos hombres se 
reprodujeron en el interior del despa 
cho; sólo fueron interrumpidas por la 
voz de López que exclamó “pará, que yo 
a esta le tengo miedo!. Al día siguiente, 
Suazo fue asesinado por la policía en un 
supuesto enfrentamiento. 
Sugestivamente la acusación no quedó 
registrada en el expediente de la inves 
tigación. Rosa cuenta que cuando se 
Volcó a papel la grabación de la audien 
cia realizada por la Dirección de Inteli- 
gencia de la Policía bonaerense, en las 
partes más importantes decía “no se en- 
tiende”, pero si se entendían los tramos 
menos trascendentes. La indignación se 
acrecienta cuando relata gue su por en- 
tonces abogado Ramón Torres Molina, 
quien ese día también escuchó la con: 
Versación entre López y Celia, le dijo 
ue “la negra Giménez no había aporta; 
lo nada”. Esta y otras negligencias del 
¿bogado, que compara la defensa con 
los fetrados de la APDH coronaron su fi- 
nal en la causa. 


En su declaración ante Vara, Roberto 
Avia ajo haber compartido el encierro 
en la 9% con Miguel, la noche del 17 de 
agosto de 1993. En ina charla que man- 
tieron, Miguel le djo que su padre era 
Por qué no se lo decís alos rais, asíte 
largan! sugirió Avila 
Na, o, yo ya soy grande: contestó Mi- 
Juel. 

Sin dónde trabaja tu viejo?, 
- Én la comisaría cuarta de Villa Argúello 
(Berisso): 
- Yo estuve preso en Villa Arguello, 
¿Quién es?. 
CES Bru. 
Rosa le señaló al magistrado que el tes- 
tigo había nombrado el apellido de Mi 
guel, lo que confirmaba su detención en 
esa Seccional. Vara palmeó a su Secreta. 
fía y le dijo que transcribiera esa decla 
ración. > 

Cuando se cumplían dos años 
de la desaparición de Miguel, la Cámara 
Penal de La Plata convoco a los testigos 
para tomarles declaración. El tribunal In. 
ervino en la causa a partir-de un fecur- 
So de hábeas corpus presentado por el 
defensor del policía López, Alejandro 
Casal. Su defendido cumplía prisión pre- 
ventiva acusado por los delitos de “pri- 
vación ilegal de la libertad, violación de 
los deberes de funcionario público y tor. 


mento seguido de muerte”. 
En la sala de audiencias, Avila relteró su 
declaración anterior. Visiblemente eno. 
Jado, uno de los camaristas preguntó al 
testigo por qué había omitido el dato! 
del apellido en su primer testimonio. 
Avila contestó que sílo había dicho; ver 
sión que fue corroborada por la Aboga 
da de la familia Bru, Elba Témpera, 
Desconcertado, el” camarista aseveró, 
que no constaba en actas. HAbil para el 
contraataque, Rosa lo increpó a Casals 
"usted también escuchó cuando el testi 
po. ombre a Bru". El abogado tragó sas 
iva y se refugió en el silencio. La Cáma 
ra hizo figurar en el expediente el “olvis 
do" de Vara. 


Asados en familia 


En el invierno del 95, Rosa y los intes 
grantes de la comisión de amigos y 
familiares de Miguel decidieron de 60% 
mún acuerdo cambiar de representan 
tes. Roberto Bugallo y Marta Vedioy 
quienes habían patrocinado a la famb 
lla Bru desde el principio de la inves+ 
tigación, dejaron su lugar a Elba Tém 
era. La abogada está a cargo tam: 
ién de la causa por el albañil Andrés 
Núñez -secuestrado y asesinado el 28; 
de septiembre de 1990 por policias 
de la Brigada de Investigaciones plas 
tense- y de la denuncia por torturas 


de Roberto Díaz; ambas tramitadas en 
el juzgado de Vara 
A principios de ese año, en uno de los 


subcomisario Cilingo, uno de los im: 
putados en la causa por apremios lle- 
gales denunciado por Díaz , 
nte la denuncia de la abogada se Ink 
ció una investigación Judicial, Un tes 
tigo confirmó el complot. Sin embar 
go, el magistrado que tomó cartas en 
el asunto estimó que se trató de "una, 
broma de mal gusto”. Acorralado por 
la denuncia y un tropel de pedidos de 
juicio políticos que bajaban de la ll 
gislatura provincial, Vara optó por la 
alternativa más engañosa. Se excusó 
de actuar en cualquier investigación 
que interviniera Témpera por conside- 
rar que lo había sometido a “violencia, 
moral”. La Cámara de Apelaciones 
aceptó esos argumentos y las causas 
de Núñez y Díaz pasaron al juez Ri 
cardo Szelagowski. La misma suerte 
corrió, poco después, el sumario de 
Miguel 
El alejamiento del magistrado posibili 
16 la reactivación de las pesquisa que 
desembocó en el hallazgo de huesos 
del desaparecido Andrés Núñez. En la 
causa del estudiante de periodismo, a 
partir de la nueva indagatoria a los 
testigos Jorge Ruarte, Pablo Cepeda, 
Carlos Acuña y Hernán Lafranconi, la 
Cámara Penal ratificó la prisión pre- 
ventiva del hasta entonces Único im- 
putado, el policía Justo López. 


Un fiscal con gorra y uniforme 


Ala sombra de Vara, se encontraba un per- 
sonaje capaz de garantizar el espíritu de 
cuerpo de la policía. El fiscal que actuaba en 
la causa, Octavio Sequeiros, era una de las 
últimas cartas por barajar a favor de los in- 
criminados. Rosa conocía bien al ladero de 
Vara, sobre quien también pesaban pedidos 
de juicios políticos. Días atrás había soporta: 
do con dientes apretados el pedido de sobre 
selmiento presentado a Sequeiros por el de- 

Tensor de los policías. “Dijo que no está pro- 
bado que Bru haya ingresado en la comisaría 
novena y allá haya sido golpeado y muerto”, 
escuchó los argumentos de Casal en boca de 
su abogada. 

Mediaba diciembre del 96. Rosa y los ami 
gos de Miguel intuían la resolución de Se- 
quelros, En menos de 72 horas, Rosa leyó en 
los pasillos de tribunales un calco de los dí- 
chos de Casal. El discípulo de Vara había so 
licitado la absolución definitiva de los cinco 
policías procesados, Consideró que “no esta 
probada la muerte de Bru, ni menos sus cau: 
sas, las presuntas torturas, ni su presencia 
en la comisaría 99 de La Plata”. El maquiavé- 
lico escrito también decía que los testigos 
gue, involucraron a los vigilantes “mintieron. 

llos conocían que la comisaría novena se 
había convertido en un símbolo de la lucha 
política local. Estaban al tanto de las internas 
policiales y judiciales y de la suerte cambian. 
te de los magistrados. Conocían las caracte- 
rísticas y anécdotas sexuales de algunos per- 
sonajes importantes de esta tragicomedia. 
Todos los testigos declararon en este caldo 
de cultivo no especialmente apto para la ver 

ladr. 


“Hijo de puta" fue la primera emoción que 
brotó de un amigo de Miguel que acompaña: 
ba a su madre, Con los pómulos enrojecidos 
Rosa enfrentó a los medios en la vereda del 
Juzgado. Crispada hasta la médula dijo que 
“el fiscal Sequeiros se tiene que sacar la go- 
rra y el uniforme que lleva adentro... siempre 
ayudó a la policía... en vez de fiscal parece 
codefensor...junto'a Vara palmeaban a los 
policías que iban a declarar al Juzgado... dí 
Ce que no está el cuerpo de mi hijo pero por 
qué no hizo nada durante todos estos años 

ara encontrarlo". Un poco más recatada 

'émpera señaló “Sequeitos está confundido, 
el cuerpo del delito no es el cadáver de Mi 
quel Bru. Esto me hace acordar a Videla cuan- 

lo dijo ¿dónde están los desaparecidos”... si 
son desaparecidos no existen... 


El 27 de ese mismo mes, el juez Ricardo Sze 
lagowski rechazó el pedido de sobreseimien- 
10. y amonestó al fiscal por formular expre- 
Siones que tachan “el decoro y el buen orden 
del proceso judicial”. En su presentación el 
juez evaluó que existían pruebas suficientes 
para mantener procesados a los policías Jus- 
to López, Walter Abrigo, Juan Domingo Oje- 
da y Ramón Ceresetto y gue su situa 

berá ser dirimida en juicio oral y público. A 
Jorge Gorosito, quinto uniformado implica- 
do, le dictó la revocación provisoria. 

Conocedor del pellejo de cada uno de los 
jueces del fuero penal platense, Sequeiros 
apostó a la entrada de la feria judicial para 
presentar la apelación. La Camara natural 
que actuaba en la causa no le había sido fa- 
vorable a Sus intereses. Decidió aposter al 
caballo del comisario. La Cámara de apela- 
ciones de turno contaba con un integrante 


que hacía relamer a Sequeiros: el conjuez 
Horacio Piombo era uno de los responsables 
de lalibertad de los policias que participaron 
en el secuestro y asesinato de Andrés Núñez. 
Por la cabeza de Rosa volvió a cruzarse el 
mismo presentimiento que la había sacudido 
días atrás: el temor de que el tribunal de fe- 
ría pudiera liberar por mayoría a los imputa 
dos en la causa. La experiencia de lucha de 
estos cuatro años le había enseñado que la 
única manera de evitar la impunidad era lu 
chando. Junto a Néstor, su marido, sus hijos 
y algunos integrantes de la Comisión, orga: 
izaron una “Vigilia a la Justicia”. La movida 
consistía en impedir que la Cámara se expi- 
diera sobre el pedido de apelación. 

Pasaban los primeros días de enero. 
El pegajoso verano platense destilaba los pri: 
meros sudores. Colgada frente al edificio ju- 
dicial, una bandera con la inscripción ¿dónde. 
está Miguel? recordaba a los jueces que la 
memoria no es indulgente. Los bocinazos o 
el “fuerza Rosa” estimulaban a una madre 
que no cedía un round en su pelea. Otros ve: 
cinos acercaban su solidaridad ofreciendo el 
uso del baño o unas facturas para el mate. 
Fueron seis jornadas de insomnio que termi 
naron en tritinfo. 


y el uniforme, Scarpino, pidió prisión perpe- 
tua para Abrigo y López, tres años para Oje- 
da y 2 para Cerecetto. 


El 24 de octubre de 1995, el entonces procu- 
rador general de la Suprema Corte de Jústicia 
bonaerense, Eduardo De Lázzari, atendió los 
reclamos de la Comisión de Familiares y Ami- 
gos de Miguel y pidió el juicio político a Va: 
ra. El obeso juez fue acusado de cometer de- 
litos y faltas en 27 causas judiciales, en don- 
de siempre protegió a la policía, En la resolu- 
ción, De Lázzari consideró que Vara incurrió, 
reiteradas veces, en incompetencia y negl 
gencia demostrada en el ejercicio de sus fun: 
ciones; violación de los deberes de funciona. 
rio público; en encubrimiento y la denega: 
ción y retardo de la justicia, 
“En todos los casos, se advierten acciones y 
omisiones que objetivamente favorecen, al 
Personal policial indicaba la presentación de 
Procuración. La mayoría: de los delitos se- 
alados por el procurador habrían sido co: 
metidos en las causas por la desaparición de 
Andrés Núñez y Miguel Bru y apremios ilega- 
les contra el menor Jorge Guevara y Roberto 
laz. 


El último 20 de octubre, el jurado de 
enjuiciamiento desestimó que Vara sea desti- 
tuido por inhabilidad física o mental. De esta 
manera, el juez fue suspendido y sometido a 
nuevas pericias que volvieron a ratificar to- 
das sus “aptitudes”. Ahora deberá esperar si 
continúa o no en el sillón de su despacho 
cuando posiblemente a fin de año el tribunal 
comience el juicio político. Pero ya se sabe, 
la justicia es lenta y cínica. 


Fotos: gentileza de la flia Bru y el Mendy 


Rosa Sehonteid la madre) 


ñ 


Pintada sobre el asfalto 
frente ala gobernación 
(durante la mismo marcho) 


Teonacil: c 


T. Mckenna ubica al hongo (Psilocybe cubensis) como un partícipe 
clave en la evolución del hombre y en el origen de la concepción 


teológica del universo. 


Las puertas de la percepción 

En 1968 Terence Mckenna, joven anarquista estudiante de his. 
toria del arte, se encontraba en el Himalaya, fumando porro con 
los chamanes tibetanos. Su lectura de Las puertas de la percep 
ción de Aldous Huxley a los 14 años, y sus experiencias con el 
18D en la Universidad de Berkley, lo habían motivado a viajar a 
la India buscando un lazo entre la experiencia psicodélica y el 
budismo, Los chamanes pre-budistas fueron los únicos que lo 
impresionaron. 

Y de vuelta en el nuevo mundo Terence junto a su hermano Den- 
is siguió la senda del Chamanismo hasta el amazonas colom: 
biano, al pueblo de la Chorrera. Ellos tenían la información de 
que los. Chamanes amazónicos realizaban prodigios con sus 
cantos y experimentaban una mente grupal con la asistencia de 
«ciertas plantas. 

Fue en La Chorrera donde tuvieron una experiencia que los mar: 
caría para siempre. Tal como lo describe en su libro El paisaje in- 
visible, mente, alucinógenos y el 1 Ching, después de consumir 
el hongo alucinógeno psilocybe cubensís (el cucumelo), uno de 
ellos, no dicen quien, se mantuvo despierto 16 días, sin mues- 
tras de fatiga, y ambos se comunicaban telepáticamente. Junto 
a ellos se ubicaba una presencia que definían como extraterre 
na y que los guiaba en sus investigaciones. 

Terence cuenta “se trataba concretamente de una voz en la ca 
beza, que tenía sentido, que hablaba inglés y que se ocupaba 
de los Intereses que eran más importantes para mí personal 
mente, Yo no estaba preparado para eso... El Hongo nos revela: 
ba su información y nos elegía para diversas tareas, le pregun 
tamos: ¿por qué nosotros? ¿por qué tenemos que ser embajado- 
res de una cultura extraña ante la cultura humana? La respues, 
ta fue; Porque tú no crees en nada, nunca diste tu fe-a nadie. 
Necesito el istema nervioso del mamífero ¿tienes uno a mano: 
En 1975 los hermanos Mckenna se dedicaron a la difusión de 
las propiedades del cucumelo y publicaron un libro, lásico aho- 
ra, titulado Psilocivina, el guía del cultivador del hongo mágico; 
bajolos seudónimos O.T.0ss y O.N. Oeric, que vendió unos 100 
mil ejemplares en los cinco años siguientes. Este libro, el prime- 
ro en su género, describía cómo cultivar psilocybe cubensis en 
frascos en cualquier rincón de la casa. El cultivo de cucumelos 
comenzó a extenderse por todo el mundo. Mientras, Mckenna 
siguió investigando. 


La diosa cornuda 

“Aparecen en el estiércol del ganado, se identifican y recogen con 
facilidad y son efectivos, conocidos por las tribus y los sudras (n- 
tocables). ¿Es el psilocybe cubensis el responsable de haber ele 
vado.a la vaca a un status sagrado? Todavía desconocemos 
'cuando se estableció la prohibición, probablemente cuando los 
jerarcas de los brahmanes descubrieron las virtudes del Psilocy- 
"be cubensis, ya conocidas por las órdenes inferiores que vivían 
en la India". 


R. Wasson 

En sus investigaciones. Mckenna 
se destacó por trabajar con 
ideas rarísimas, que mas 
allá de que sean verdade- 
ras o no, llevan a refe 
xionar, En su libro El 
manjar de los dioses 
Terence cuenta que 
en el Aliplano de 
Tassili-n-Ajjer al 
sur de Argela, 
hay una curiosa 
formación geo 
lógica semejan- 
te a un laberin: 
to. En este labe- 
rinto se encuen: 
tan pinturas ru: 
pestres que da: 
tan del neolítico 
tardío hasta un 
período reciente 
2000 años atrás 
en ellas se ve ga 
nado pastando, la 
figura de una diosa 
con cuernos extien 
de las manos y figu: 
ras zoomorfas, con hon: 
gos en las extremidades y 
hongos que florecen del cuerpo. 
Mckenna sostiene que estos pastores que 
adoraban a la diosa con cuernos y comían hongos alucinóge: 
nos, se caracterizaron por su organización social fratemal. Elm 
to del Jardín del Edén no sería sino el recuerdo de aquel tempo; 
anterior a las culturas patriarcales o matriarcales. El uso del fu 
to del árbol del bien y del mal, se realizaba en ceremonias co: 
'munales, ritos de fertilidad de carácter orglástico, que cont 
buían a la armonía de estos grupos. Pero alguien vio la necesi 
dad de suprimirlos y así vemos como en el Génesis, Adán y Eva 
son echados del paraíso en la primer redada antidrogas. Algo sk 
imilar habría ocurrido en la India. 

Mientras son varios los investigadores que coinciden en que los 
alucinógenos tuvieron importancia en los orígenes de las religio- 
nes, Mckenna va un paso más lejos y dice que el Psilocybe fue 
el catalizador de la autoconciencia del hombre, el eslabón per: 
dido entre los homínidos y el homo sapiens. Según su visión los 
hombres monos que poblaron las praderas africanas estuvieron 
comiendo cucumelos durante unos 2.000.000 de años hasta 
“que el cerebro se les transformó. El Psilocybe sería una exolero 
mona, un mensajero químico entre una especie y otra que da 
beneficios mutuos. Por su parte el hombre se benefició con lo 


arne de los dioses 


que Mckenna llama: El 
acceso al Otro tras 
cendente . Y el 
hongo se be: 

domes- 
cación 
del gana 
do (Bos 
Indicus, 
el famo: 
so Cebú) 
con lo 
que se 
expan 
dió el mi 
cho ocu: 
pado 
por el 
hongo 
Este in 
tercambio 
tre el 
hongo y el 
hombre tam: 


bién — habría 

provocado — la 
emergencia de la 
autoconciencia y el 


lenguaje 
Según Mckenna con el paso 
del tiempo este agente evolutivo 
asociado a la mente vegetal (Pachamama) fue supri 


Je mido por las culturas dominantes, patriarcales y sedentarias, 
ni porque amenazaba su cosmovisión y así es como ahora a poco 
po 2 delsigloxXXI'la prohibición del uso de las exoferomonas psico: 
mu délicas que regulan nuestra relación simbiótica con la tierra”, 


os llevó a la presente civilización y a la crisis ecológica hacien: 
do un mundo semejante a los infiernos de las mitologías mun- 
dales, Mckenna sostiene que entonces suprimir al hongo era. 
suprimir las posibilidades evolutivas del hombre. Ahora es su: 
primir sus posibilidades de supervivencia. 


los El renacimiento arcaico 

lo- En 1957 R. Wasson, gracias a una pista que le diera su amigo el 
fue escritor Robert Graves, se encuentra con el culto a los hongos, 
er- Teonactl (carne de los dioses) en la Sierra Mazateca en México y 
los lo da a conocer mediante la prensa. El trabajo de Wasson contr 

on buyó en gran medida a la experiencia psicodtélica de los sesen- 

sta ta, que se enmarca dentro de lo que Mckenna llama el Renaci 

1o- miento Arcaico. Esta extraña revolución implica no sólo el recha 

de zoa la cultura dominante sino también una revalorización de las 
lo 


culturas chamánicas. Así como la Europa medieval en decaden: 


cia buscó la salvación en la cultura grecorromana, nosotros de- 
bemos buscar la salvación en algo misterioso que estaban ha- 
ciendo nuestros antepasados hace 40 mil años. El uso de plan 
tas mágicas apunta en este sentido, Prevé que este renacimien 
to está en marcha hace tiempo y que a pesar de toda la confu 
ción, estos tiempos son semejantes a un parto: hay sangre, gr 

tos y desesperación, pero al final nacerá una hermosa criatura, 

En la actualidad el etnobotánico Terence Mckenna, cuando no. 
está bajando al papel sus extrañas visiones, o dando conferen 

cias para jorobar al mundillo académico y juntar guerreros para 
la diosa comuda, se encuentra en Botanical Dimensions, Su Vi 

vero de plantas alucinógenas de Hawal 

En cuanto a la misteriosa voz que le habló a él y a su hermano 
en la selva colombiana Terence ha reflexionado un poco; "Al 
principio creí que era un extraterrestre pero úlimamente he lle 
gado a sospechar que en la cultura presente el alma humana es, 

tá tan alienada que la tomamos como extraterrestre 

¿Quieren saber qué es el hongo? Cuando los franciscanos y do- 
"mínicanos llegaron a México en el siglo XVI se abocaron a erra 


diicar la religión del hongo. Como los indios lo llamaban Teonactl 
(care de los dioses) y la iglesia católica tenía el monopolio de 
la teofagia, no se mostraba complacida por este enfoque parti 


cular de lo que sucedía. 

Cuatrocientos años después de aquel contacto inicial, Eros, que 
se alejó de Europa con el advenimiento del cristianismo, y, oblt 
gado a recluirse, se refugió en las montañas de la Sierra Maza: 
teca, hoy vuelve a emerger en la conciencia occidental. 


Bernardo Zorzoli 
Nlustración: Pablo Del Valle 


En la argentina se publicaron dos libros de Mckenna: El manjar 
de los dioses y la nueva conciencia psicodélca. 


LA PBOSESIA 


Otra de las misiones que el hongo le 
encomendó a Terence fue un estudio profundo 
del 1 Ching, el antiguo oráculo Chino. Sus con: 

clusiones fueron que el 1 Ching era un antiguo 
calendario lunar; luego preparó un programa 
de computación en el que el oráculo pronosti- 

caba dentro de lapsos temporales históricos y 


que nos encontramos en “resonancia 
temporal” con la caída del imperio romano, lle 
gando a la conclusión de que se producirá un 
gran cambio en el año 2012. Mckenna se sor- 
prendió al enterarse más tarde que esta fecha 
coincide con el fin del calendario maya. 


Rickyflle Flema 


En un bodegón barato y antiguo, donde se puede tomar 
<afé por cincuenta centavos, nuestro redactor, Sebastián 
Duarte, se reunió con Ricky. 

Sebas define a Ricky como "un pibe que no se fija en la 
ropa, puede tener una remera rota o no, pelo teñldo de 
<olor y habla con un tono como sl todo le diera igual”. 

Flema es un referente para las bandas punk, porque es 
una de las más antiguas, y muchos chicos que llegaron le- 
Jos enel escenario puntero, crecieron yendo u los how 

Flema. 

Aquí “El rey del bardo” habla en contra de la amistad, 
la pareja y las buenas intensiones. 


Yo no creo en nada. Ni siquiera en el anarquismo, Puede re 
ultar un poco contradictorio pero creo en la independencia per 
sonal, soy un anarco, si hay que poner un nombre. No creo en na: 
da en conjunto, Ni siguiera puede funcionar por un tiempo una 
pareja. 

Yo no encajo en ningún lado. Todo está programado a nivel so: 
cial para pintar para un lado. No entro en ninguna, ni en un gru: 
po porque quiero mandar yo. Y cuando. 
te Juntás con gente cada uno tira para 
su lado. La gente de los grupos de rock 
dice: "yo hago esto por el bien común”. 
Yo creo que cada uno hace las cosas pa 
ra su propio bien. De paso puede ayu: 
dar a otro. 

Los medios fueron los primeros en 
llamarme punk anarquista. Yo me dedk 
¡co a hacer lo mío, no me Interesa arras- 
tar ala gente pará el lado que voy, aun 
que coincido en algunos aspectos con 
las definiciones punk-anarquistas. 

Al principio nos tomaron por punk 
porque hacíamos lo que nos parecía, 
como ahora. Queríamos hacer lo nues. 
tro sin importarnos donde encajara. 

Soy el único que queda de la forma: 
ción original de Flema, eso no es capri- 
cho, es perseverancia. Me gusta y voy a 
seguir hasta que no me guste más. 

Empecé a tocar gultarra cuando tenía 
quince años, hace quince, pero en esta 
etapa de Flema decidí sólo cantar por- 
que tuve un problema en el brazo. Me 
basta cantar 

La cicatriz que tengo en el brazo es 
¡de una pelea con mi viejo. Yo estaba so- 
lo en mi casa, me había bañado y había 
dejado el baño mojado porque no me 
gusta secarlo. El legó y protestó por 
so, Yo estaba escuchando música a to- 
do volumen, vino y bajo la música pro. 
restando. Yo la volví a subir porque las 
cosas de prepo no van. Entonces se calentó y me revoleó la ban- 
deja de discos. Yo agarré el teléfono y lo revoleé: era el instrumen.- 
to de trabajo de él. Luego me revoleó el amplificador y yo antes 
de pegarle me incrusté el brazo contra unvidro,cortandome dos 
tendones, 

No me llevo bien estando mucho tiempo con la gente. Me can- 
so. Alrato ya no quiero hablar, no hablo más. Por eso salía solo. 
Porque estaba solo aunque algunas veces estuviera rodeado de 
gente, Yo hago la mía. Todos dicen "mi amigo este” “mi amigo 


aquel”, yo no creo en la amistad. No tengo amigos. 

'Un día estaba borracho y me llevaron preso, Me cagaron a gol 
pes y cubriéndome le saqué el gorro a un policía, el cana e re 
enojó y me apuntó con una itaka a la cabeza. Pensé que me ma: 
taba. Preparó el arma para gatilla, escuché el clic, y los otros ca: 
nas lo agarraron del brazo, lo frenaron. Me siguleron pegando y. 
después me llevaron a la calle. Me acuerdo que me ful gateando. 

hasta la casa del baterista de Flema. Yo esta 
ba desfigurado. 

Los skindheads están mal, entonces te 
nen que canalizar el odio hacia algún lado. A 
mí ellos no me quieren porque Soy punk, pa 
ra ellos soy un descontrolado y ellos son los 
limpiadores. Soy un mal ejemplo, soy lo que 
ellos están en contra, lo que ellos quieren 
destruir y plensan que tienen derecho. 

Escribo lo que me sale. Cuando estoy blen 
disfruto y me rlo, no escribo, Cuando estoy 
mal me pongo a escribir, es mi desahogo. No, 
creo que nosotros hagamos apología de la 
droga y el alcohol como dicen muchos, es la 
soledad la que te lleva a buscar Una Salida 
por ese lado. 

La mayoría ve al punk como una pende 
jada. Cumplen 20 años y ya no lo pueden es 
Cuchar más. Para mí no es así. A veces me 
cruzo con gente que antes venía a ver la 
banda y me dicen “ahora me casé y estoy la: 
burando”. Los absorbió el sistema. 

No pensar en mañana, vivir el día como sl 
fuese el último, disfrutarlo. Yo pienso todos 
los días distinto. A veces cuando estoy mal 
me quiero matar y en el mismo día algo se 
resuelv y tengo ganas de vivir, Extremos. 

La hipocresía del sistema me causa ale 
gría. La falsedad que hay, el caradurismo me 
enferma. Por eso no me interesa la política, 
para qué ponerme mal al pedo, no da, si yo 
o puedo solucionar nada. Aunque por mo: 
mentos me digo que quiero ser un guerrille 
ro y cagarlos a bombas porque hablando no 


llegás a nada, 

Los recitales a beneficio son comercio, es una mentira, a noso: 
tros nunca nos invitaron para hacer algo a beneficio. No Iríamos 
porque no creo que fuera a beneficio de nadie, eso es publicidad 
para los grupos, 


El punk siempre se renueva, el punk no morirá. 


Monólogo construido en base a un reportaje realizado por Se 
bastión Duarte pora CP a 


LEYENDAS DE AMERICA 


LA FROMTERA DE LA ZAFRA 


Se movía con mucha naturalidad entre los zafreros. La gen: 
telo apreciaba. Llevaba una pistola calibre 22 en la cintura, 
Sis movimientos eran los de un líder nato. El 28 de julio, el 
mio San José, en pleno corazón de Tucumán, fue toma 
poros trabajadores azucareros armados con machetes, 
los y plédras. Para muchos ese día empezó todo. El hom 
de la pistola 22 se llamaba Mario Roberto Santucho. 
simplemente ún hécho que sirve para graficar la vida de 
jen se convertiría con los años en el enemigo público nú- 
0 UNO, 
histórla cuenta que Santucho por entonces militaba en el 
nte Revolucionario Indoamericano Popular (FRIP), organi: 
ión que había sido fundada por sus hermanos Asdrubal 
René, el 9 de julio de 1961 en Santiago del Este- 
dudad de nacimiento del futuro jefe del Ejército Revolu- 
io del Pueblo (ERP). 
Santucho eran un clan muy numeroso en Santiago. Los 
riosos mencionan un antepasado que luchó en 
eras del caudillo local Juan Felipe Varela durante 
je van de 1920 a 1850. Francisco Santucho, pa- 
io! Roberto, fue un caudillo radical irigoyenista 


= 1 de la leyenda que difícilmen- 


el 19 de julio de 1976, roberto 
mario santucho es acorralado 
en un departamento de villa 
martelli y muerto en un tiro- 
teo. el arma que utilizó le 
había sido obsequiada por 
salvador allende. ese día, 
santucho ingresó en una zona 


te hoy pueda ser evaluada. 
La casi permanente clandes- 
tinidad en la que vivió, la ca- 
tegorización de enemigo pú- 
blico n%1, el silencio generali- 
zado por parte de los medios 
de comunicación, convirtie- 
ron a santucho en una som- 
bra histórica. más allá de sus 
Tan mentados errores de eva 
luación política, santucho 
fue quizás uno de los soñado- 
res más atrevidos que haya 
conocido nuestro país. 


que marcó a toda la prole. Las luchas políticas eran el pan 
de cada día en la mesa familiar. Con hermanos peronistas, 
radicales, comunistas y nacionalistas, Santucho fue dando 
los primeros pasos de vida. 

El FRIP reunía todas esas características. Y otras proplas de 
la época. 

Las ideas del FRIP señalaban que era la hora de América, que 
el futuro se encontraba en estas tierras, Pero Santucho no 
sólo era uno de los máximos líderes del partido sino tam 
bién del Movimiento Independiente de Estudiantes de.Cien- 
cias Económicas, en la facultad de San Miguel de Tucumán 
'en donde en un par de años se recibió de contador. Es en esa 
provincia donde toma Contacto con la federación de Obreros 
y Trabajadores de la Industria Azucarera (FOTIA), y participa 
de sus luchas y reclamos. Santucho creía que en esos traba: 
jadores se iba a sustentar la revolución, y ya a comienzos 
de los sesenta soñó con los montes tucumanos y su guerri 
lla socialista. 

Para Santucho, los zafreros estaban ubicados en la frontera 
de las decisiones: o se estaba con ellos 0 Se estaba en con- 
tra. Nadie podía ser neutral sin convertirse en un enemigo 
de los oprimidos. En esos años:Se.casa.con/Ana María Villa- 
real, la mujer que lo acompañó en'su militancia y también 


viaja a Cuba donde se pone en contacto con 
varios tupamaros. 

A pesar de su gran sensibilidad, y su creciente 
marxismo, detestaba la burocracia del Partido 
Comunista Argentino y debido a ese rechazo 
esencial es que se produce su acercamiento y 
posterior fusión con Palabra Obrera que lidera» 
ba el trotskista Nahuel Moreno. El encuentro en- 
tre los dos líderes fue organizado por Leandro 
Foti y Hugo Santili quienes pertenecían al par- 
tido y al síndicato azucarero. A Santucho tam- 
¡én lo sedujo la inserción que tenía Palabra 
Obrera sobre los trabajadores de las industrias 
del Gran Buenos Aires. 


VENCER. O MORIR. 


El 25 de mayo de 1965, en pleno barrio de on- 
ce, nace el Partido Revolucionario de los Traba- 
'Jadores, (PRT). Finalmente y luego de varias in- 
termediaciones se producía la fusión entre el 
FRIP de Santucho con Palabra Obrera y a pesar, 
de que Nahuel Moreno era el secretario general 
del partido; la seguridad y autonomía con que 
se manejaba Santucho pronto lo convirtieron en 
el líder natural de la organización. . Igualmen- 
te, el transcurso de la segunda mitad de los se- 
senta seguía encontrando a Santucho mezclado 
en la lucha de los zafreros tucumanos contra el 
cierre de los ingenios. Estas contiendas van in- 
Sinuando y afirmando su enorme capacidad pa- 
ra la acción. 

En 1967 y luego de la muerte del Che Guevara 
en Bolivia, Santucho afirma que la lucha arma: 
da es fundamental para la liberación de Améri 
ca latina y que la muerte del guerrillero deter- 
mina la elección de un único camino a recorrer: 
tomar las armas y no abandonarlas hasta Ven= 
cer o morir 

En esa crucial circunstancia conoce a quienes lo 
acompañarán en esa lucha: Antonio del Carmen 
Fernández, Benito Urteaga (quien también mue- 
re en el tiroteo junto a Robi) y Luis Pujals. 

Así se inicia la confrontación con Nahuel More: 
no: Santucho presiona y le exige que defina la 
posición del partido con respecto al tema de to- 
mar las armas. 


En febrero de 1968 se produce la ruptura con 
los morenistas que se oponían a la lucha arma- 
da, y funda el PRT- Combatiente. 

A los ya antes mencionados hay que agregar a 
Enrique Gorriarán Merlo y a José Manuel Carri 

20, como los primeros en apoyar la tesis de la 
guerrilla. En esas primeras reuniones, Santucho 
es elegido jefe del comité militar del partido y 
vuelve a viajar a Cuba donde recibe entrena: 

miento guerrillero, 

El primer campamento del PRT en el monte tu- 
cumano se instaló en 1968. Santucho realiza 
una serie de asaltos a bancos para obtener fon- 
dos para el foco rural. Comienzan las expropia- 
ciones, le roba a los ricos, porque asegura que 
esa plata de corresponde al pueblo. El 24 de no- 
viembre de 1969 la policía tucumana lo detiene 
y se elabora el primer informe de inteligencia 
que lo indica como el líder indiscutido del foco 
rural, que había sido desarticulado poco tiempo: 
antes por la misma policía. 

La detención de Santucho provoca una crisis in: 

terna en el PRT. Una fracción se aleja de la orga- 


nización. En medio del desorden partidario, el 8 
de julio de 1970, Santucho se fuga de prisión. 
AA fin de ese mismo mes se funda el ERP. Los 
Montoneros habían hecho su primera aparición 
pública el 29 de mayo de ese año, con el se- 
cuestro y posterior asesinato del ex dictador 
Pedro Aramburu y las fuerzas armadas revolu- 
ionarias (FAR) ya estaban en actividad. 
Se deciden las primeras acciones militar 
propiación de dinero, recuperación de arma- 
mentos, toma de pueblos, liberación de presos, 
secuestros. 

En Rosario nace el ERP para la opinión pública, 
El 18 de septiembre el ERP hace su bautismo 
público: realiza el copamiento de una comisa- 
ría. Las acciones de Santucho transcurren tan 
rápidamente como esos años: Se reparte comi- 
da en los barrios pobres con la misma celeridad 
con la que los militantes son arrestados, Su 
mística revolucionaria dota de fe ciega a quie 
nes lo siguen. Robi está en todas partes y ade 
más comienza a imaginar la unión de todas las 
organizaciones armadas (a pesar de la gran 
desconfianza que le tenía a la cúpula de Monto- 
neros). 

Santucho era un símbolo de intransigencia: ata: 
caba a los militares porque eran la punta del fu- 
sil de los explotadores, con la misma firmeza 
con la cual trataba de demostrar la farsa de las 
elecciones. Cada vez que secuestraban a algún 
empresario extranjero, dueño de alguna mult- 
nacional, pedían el reparto de alimentos en ba- 
rrios marginales y mejores condiciones labora 
les para los Obreros de esas empresas. Robl 
siempre aclaraba que ellos nos habían empeza 
do la guerra. En medio de sus contactos con los 
Tupamaros en Uruguay y con .el MIR en Chile es 
detenido en agosto de 1971, en Córdoba. 

En ese marco de creciente militarización y vio 
lencia, el general Alejandro Lanusse, que se en 
contraba en el poder, anuncia en septiembre de 
ese año la convocatoria a elecciones para 
1973. En noviembre de;1972, Juan Domingo, 
Perón regresaba al país y Santucho planeaba su 
fuga. 

En marzo de 1972 es secuestrado el director de 
la FIAT, Oberdán Sallustro, quién debía ser can- 
jeado por los guerrilleros presos, La conmoción 
se apodera del gobierno. Sallustro muere en Un 
tiroteo entre sus captores y la policía. 

En el penal de Rawson los máximos jefes gue- 
rrilleros siguen el plan de Robi para fugarse de 
la prisión. 

El martes 15 de agosto de 1972 comienza la fu: 
ga. Sólo un grupo de guerrilleros logra partir en 
avión rumbo a Chile, los otros son detenidos y 
asesinados por la dictadura. En esa época el go- 
bierno manifestó que los presos se quisieron 
fugar el 22 de agosto a la madrugada. Entre los. 
16 muertos se encontraba Ana María Villareal 
A pesar de la presión ejercida por la dictadura 


argentina, el gobierno chileno del socialista Sal 


vador Allende, deja que los prófugos viajen a 
Cuba. 

En noviembre Santucho regresa clandestina: 
mente a la Argentina, en esa época ya era una 
leyenda y la presa más codiciada por el siste- 
ma. 

El ERP se lanza al copamiento de cuarteles. 


VICENTE ZITO LEMA 


s 


¿Qué 
Impresión te causó Santucho a medi 
da que lo fuiste conociendo ? 
Ve: pareció una persona de extrema 
dulzura. Era un hombre que había leído 
muchísimo de política, de filosofía pero 
ambién era poético. Tenía una enorme 
'tapacidad para escuchar y esa capacidad 
staba ligada a la Sangre indía que pre 
ponderaba en su familia. Tenía esa qui 
lud, esa paz interior y también esa 
E desconfianza natural propia de sus ance 
Esos. Hasta que no calibraba realmente 
quien era el otro, no abría su corazón. No 
blo guardo por su figura un gran aprecio. 
'nO Un respeto enorme. Pocas personas 
len este país han conjugado la pureza, 
honestidad, coraje y lucidez que carac 
terizaron a Santucho. Veo en él ese afán 
por cambiar el mundo que caracterizó a 
úfuestra generación de los 60; pero tam- 
bién veo el rigor operativo y una Increible. 
Valentí: nunca tuvo miedo a ningún tipo 
de consecuencias personales. Era un 
hombre muy calmo, no tenía la imagen 
pica del jefe de una guerrilla. Pero yo lo 
he visto conservando la misma calma 
aun en situaciones de extremo peligro. Y. 
encima tenía la capacidad de transmitir 
esa calma. No tengo dudas que cuando 
se vuelva a contar la historia, Santucho 
ocupará un lugar relevante en ella. 


Se lo ha criticado severamente en 
cuanto a su exacerbado militarismo, 
tendencia que impuso en su organi 
zación. 

Eso no es cierto. No era amante de la vio- 
lencia. Como Guevara había comprendi 
do que la lucha armada era un instru: 
mento doloroso pero inevitable para con 
stuir un mundo mejor: 


Telo preguntaba en relación a lo que 
afirman hoy algunos exmilitantes 
del ERP, que ven como un grave 
error continuar combatiendo 
después de la asunción de Cámpora. 
Comparto esa crítica. Incluso cuando 
“asume Cámpora hice pública mi posi 
ón: había que cambiar la metodología, 
Ya no: había una dictadura militar y, la 


abogacía pero aceptó. entr 


e 


guerrilla no tenía legitimación. Para 
fue un error la posición de Santucho. Yo 
¡creo que él tenía una desconfianza abso: 
Juta con respecto al peronismo. El valora 
ba la gesta histórica del 17 de octubre y 
todo lo que se conoció como la resisten 
cia peronista. Pero desconfiaba del 
movimiento y la realidad luego le dio la 
razón. Hubo héroes en el peronismo, 
pero hubo también muchos miserables, 
traidores y corruptos. Esa desconfianza 
lo encegueció, le impidió visualizar que 
durante la gestión de Cámpora se esta: 
ban dando las condiciones ideales para 
una revolución. 


¿Cómo era Santucho en el ámbito de 
las relaciones cotidianas con la 
gente de su organización? 

Santucho tenía una moral revolucionaria 
muy rígida y cuidaba bien que los mill 
tantes comprendieran esa moral. Esto se 
extendía al campo de las relaciones 
amorosas. Cuando se enteraba que 
alguien estaba manteniendo una relacion 
de infidelidad para con su pareja le hacía 
todo un planteo. “Mirá hermanito tenés 
que elegir, aquí. no estamos viviendo 
¡como en la sociedad burguesa, en la rev: 
'olución no se pueden tener dobles histo- 
rías. Esa actitud suya traía muchos 
problemas porque para muchos com 
pañeros no era inmoral amar a una mujer. 
y amar a otra. Pero en ese tema, 
Santucho era extremadamente rígido. 


No es así. Se separó de su mujer en cuan- 
to se enamoró de otra. Con lo que no 
estaba de acuerdo era con las relaciones 
paralelas ocultas. El decía que un revolu- 
cionario no puede mentir. El no aceptaba 
que: se actuara a espaldas de nadie en 
"ningún sentido. Además, esa actitud ante 
la sexualidad era propia de los porteños 
y él tenía gran desconfianza por los 

ños, él privil a la gente del 
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«SAIMFUCHO OCUPARÁ UI LUGAR 
ReLsYaIrE En la aistoriar 


¡ando secuestran y asesinan al abogado Néstor: martinis, vivente 


zema escribe un largo poema titulado alue largo y violento, publicado pos 
h 1 diario La opinión. Los presos políticos que hasta. ese momento habín 
defendidos por martins, le escriben desde la cárcel a vicente contándole la 
emoción que les produjo la lectura del poema. Y también le 
desafío: reemplazar a Néstor. vicente hacía algunos años que no 


an un 


ercía la 


vos presos políticos —algunos peronistas y 
otros de extracción marxista— estaba mario nobi santucho. 


Interior. 


¿Vos decís que él tenía una gran 
capacidad para escuchar, pero final- 
'mente su actitud de ir siempre para 
adelante no afectó esa capacidad de 
escuchar la realidad? 

Cuando la realidad ante la que te enfren 
tás es más cruel y poderosa de lo que vos 
vislumbrabas, algo en Uno se va ponien 
do inconcientemente más duro. Cuando 
vos apostaste todo a un ideal y ves que 
la realidad se empecina en destruírtelo, 
vos te empecinás en negar esa realidad. 
Cuando todos los datos evidenciaban 
que el poder dictatorial se había conver 
tido en una fuerza destructora a la que no 
se podía vencer, Santucho siguió obstina: 
do en ciertas prácticas que no pueden ser 
comprendidas desde un análisis intelec 
ual o político, sino desde una subjetivi 
dad sobredimensionada que se rigidiza 
para vencer una realidad hostil. Se equiv 
'0có, pero murió junto a su error. No fue 
de los que daban la orden, se escapan y 
mandaban a otros al combate. Su cuerpo 
siempre acompañó las ideas. 


¿No te parece que hoy es mucho más 
peligroso para el sistema reivindicar 
la figura de Santucho que la de 
Guevara 7 
“Totalmente de acuerdo. Hasta es riesgoso 
hablar de Santucho. Hoy Guevara es 
reivindicado hasta por la derecha 
Además la pelea de Santucho fue en nue- 
stro país. Por otra parte desde ciertos 
lugares del poder, Guevara es observado 
con respeto debido a su origen, Guevara 
"pertenecía a la clase media alta. Santucho 
«es un indio, un negro. Además Santucho. 
nunca tomó estado público porque fue 
siempre perseguido, cuando no estaba 
preso estaba en la clandestinidad. 
Nosotros decíamos — que si Santucho 
hablaba una hora por televisión este país 
cambiaba. 
No fue posible. Difícilmente Santucho sea 
reconocido pública y masivamente como. 
lo que fue: un idealista, un luchador, un 
gran revolucionario. 

Juan Mendoza 


ANA SANTUCHO: 


villa, 


santucho m 


ísicamente 


8 ¿Cuáles son los 


recuerdos más vivi: 
dos que tenés hoy día 
sobre tu papá? 
Viví con mi papá hasta los 14 
años, después de la muerte de 
mamá vivíamos con papá en la clandestinidad desde 
comienzos de 1973 hasta fines de 1975. Tengo muy buenos 
recuerdos a pesar del poco tiempo que él disponía para 
estar con nosotras. En 1973 teníamos una casa en la sier 
ra de Córdoba y papá nos regaló tres cabritas para que 
Jugáramos. Era muy cariñoso. También me acuerdo de 
haber ido a la cancha de River en 1975 a ver un partido 
de Estudiantes-River, mi papá era hincha de Estudiantes. 
Era el hombre más buscado del país y fue a la cancha 
solamente con bigote postizo. Cada vez que tenía un 
rato libre lo dedicaba a nosotras. Una vez lo fuimos a 
Visitar a la cárcel y pintamos la estrella del ERP. Para 
nosotras era como una aventura. 


Todas las personas que lo conocieron dicen que 
tenía una gran capacidad para transformar las 
palabras en hechos... ¿Era realmente así? 
Mi padrino, que era compañero suyo en la facultad 
de Ciencias Económicas en Tucumán y que además 
era Su mejor amigo, me contó que decidieron for- 
mar un Centro de Estudiantes en la universidad y 
mi papá formó una agrupación estudiantil que no 
tenía nada que ver con los partidos tradicionales, 
No eran siquiera marxistas y ganaron las elec- 
ciones. Imaginate que era 1954, los últimos años 
de Perón y a nadie se le hubiera ocurrido armar 
algo así. El era así, de proponerse cosas y de 
pensar que nada era imposisble. Todo el mundo 
lo seguía, siempre vi eso a mi alrededor, tenía 
un gran Carisma y una enorme seguridad en sí 
mismo. Pero su mayor capacidad era la de con- 
struir, en eso se basaba la admiración que des- 
pertaba en los demás. Era un auténtico líder, 


También afirman que era un tipo 
humilde, muy reservado. 
No parecía un dirigente. Era muy sencillo a 
la hora de hablar Si estaba en una reunión 
no se destacaba a la hora de hablar. Era 
callado y escuchaba mucho a los demás. 
Escuchaba a su manera, no era que no par- 
ticipara, te dejaba hablar y después 
exponía sus argumentos. Que siempre 
terminaban por convencer a todos. Era 
muy apasionado cuando exponía sus 
ideas. Sus palabras eran muy contun- 


«rl PAPÁ PENSABA QUE HADA 
ERA imposi 


ana es la hija mayor de mario noberto santucho y ana 


LE» 


1. Luego de la espectacular fuga que organizó su padre 
y de que su madre fuese asesinada e 


rcolew el 22 de agosto de 


1972 (estaba en el grupo que se entregó al ejército), Ana 


16 en 1.1.0.5. y actualmente 


ecida a su madre. 


tudia psicología. 
s muy pa 


dentes, así lo recuerda toda la familia. Su figura marcó 
mucho a todos. Mi abuela era muy católica y hablaba mal de 
Fidel Castro y mi papá terminó cambiando a toda la familia. 
Eso sí en la casa siempre se hablaba con mucha intensidad 
de política y seguramente esa situación lo influenció. Por 
ejemplo Francisco, que era nacionalista, fue el hermano que 
más lo marcó en su formación ideológica. 

Mi abuela siempre contaba que cuando era chico defendía. 
mucho a las chicas que trabajaban en la casa, cuando veía. 
algún tipo de injusticia no le gustaba. Creo que fue con- 
struyendo su personalidad, fue todo un proceso. Tenía 
mucha inquietud. Fue todo un proceso. No nació revolu: 
cionario. 


¿El viaje a Cuba fue fundamental para su formación 
ideológica? 

Creo que sí. Tengo algunas cartas de esos años y se nota la 
pasión de mi papá por todo lo que estaba sucediendo en la 
isla. Ahí decide hacerse marxista y formar un partido, 
Porque antes de viajar a Cuba había leído muy poco marxis- 
mo. Ese viaje lo hizo Junto con mi mamá luego del 
casamiento. 


De tus palabras surge cierta incomodidad acerca de 
la mistificación que puede sufrir la figura de tu papá. 
Mi incomoda porque era simplemente un ser humano. No 
era perfecto. Seguro que la sociedad necesita ciertos refer- 
entes. El no quería morirse. Pero tampoco creo que su lucha 
fue en vano. Creo que el mejor ejemplo es la lucha de toda 
una generación que trató de llevar adelante un proyecto 
determinado para la Argentina. El siempre trató de buscar 
un camino propio. No quería quedarse en el lugar que le 
asignaba la sociedad. Su vida fue una búsqueda constante, 
Tenía muchas inquietudes y no podía quedarse quieto 
Siempre trató de buscar distintos referentes, por ejemplo, se 
aferró mucho a lo que fue la revolución vietnamita. Siempre 
pensó que era necesario tomar el poder. Creía que tenía que 
hacer la revolución, esa era su meta. Si me pongo a analizar- . 
lo desde la actualidad creo que al sistema le resulta muy 
dificil distorsionar una figura como la de mi padre. Entonces 
tapan muchas de las cosas que pasaron en la década del 
setenta. Y el mensaje que hoy te inculcan es decirte que sos 
'muy idealista si crees que podés cambiar las cosas radical: 
mente como se pensó en aquella época. Pero es sólo un 
momento histórico. Creo que siempre van a existir hombres. 
que se jueguen la vida por un ideal, que traten de concretar 
sus ideas. El tenía una vocación muy grande de transforma- 

ción de la sociedad. 
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La desgracia del mojado. 
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La mujer es 


Mexicano no 
Tienes MUY, muy linda patria y 
Calma, calma campesino, 
Ganas más aquí en tu tierra, 
Muchos que se yan al norte, encuent 
Mae cruz de alguien que Da muert 

legales en desgracia, raza Azteca, 
Qué cosas buenas debían a esa unión am 
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LOS RAMONES SON ARGENTINOS 


Es tarea de profesionales en sociología o antropología 
urbana el tratar de explicar cientifícamente el porqué 
de la idolatría e identifica- 

ción de gran parte de los 
Jóvenes pertenecientes a 
los sectores más castiga 
dos de nuestra sociedad 
con un cuarteto de rock 
nacido en Nueva York en 
1974, o sea años antes 
que nacieran la mayoría 

de sus principales segul 
dores. La autenticidad, 
tanto del grupo como del 
amor de sus fans, es uno 

de los elementos claves 

de este misterio. 

Si bien mantuvieron una 
carrera dilatada e inin- 
terrumpida a través de 
veinte años, siempre 
fieles a sí. mismos, 
nunca tuvieron gran: 

des éxitos en las listas de 
ventas. Los Ramones son un producto genuino, orig: 
nal, que ha tenido una gran influencia sobre los gru- 
pos que le siguieron. Sin ser técnicamente punks crea- 
ron el estilo que transformó radicalmente la historia 
del rock a mediado de los setenta. El evidente primiti 
vismo y minimalismo musical es más complejo de lo 
que se advierte a simple escucha; sus temas cortos, rá 
pidos, directos, energéticos, divertidos, crudos y con 
melodía, contienen un transfondo que va más allá de 
lo aparente, 

Grandes conocedores y escuchas de rock, la música 


Café "Sticky Fingers”. Condon. Foto Marcelo Gobello. 


EL SANTUARIO “STONE” 


De afuera parece un pub más de los tantos que hay en 
Londres, pero el fanático de los Rolling Stones que no 
conozca su existencia y se sienta atraído por su parti 

cular nombre de raigambre Stone, “Sticki Flingers” (co- 
mo el célebre disco de la tapa de Warhol), se puede lle- 
var la emoción de su vida. 

Resulta que este café-restaurant a la americana (fast- 
food, hamburguesas y ensaladas) es nada menos que 
el boliche de Bill Wyman, el ex-bajísta original de los 
Rolling. Además de músico, el viejo Bill es reconocido 
como uno de los más grandes coleccionistas a nivel 


que generan es una síntesis de influencias (donde se 


mezclan los Beatles con los New York Dolls, Elvis con 
lggy Pop, y los Beach Boys con Led Zeppelin, entre 
otras) a la cual le han puesto su sello personal. Muy 
importante es también el tema de su imagen (que en 
realidad comenzó siendo una no-imagen) a la cual 
tampoco han traicionado a través 
de los años y las mo 
das: camperas de cue- 
ro sobre remeras bara: 
tas, jeans rotos por el 
uso y zapatillas comu 
nes. La misma vesti- 
menta que usaban 
cuando eran unos ado- 
lescentes de clase me- 
día baja de Queens, el 
mismo vestuario de 
cualquier pibe de Lanús 
o Puente Alsina, 
Marky Ramone me co- 
mentó una vez que con- 
sideraba a los chicos ar- 
gentinos como más Inte. 
ligentes, con más perso: 
nalidad que los de su 
país; no porque los ama- 
ran a ellos, sino porque 
no se dejaban influenciar por las modas impuestas 
desde las companías discográficas y la MTV. 
Los chicos valoran que sus ídolos sean “de veras" *, 
los toman como algo propio, con una pasión casi fut- 
bolera. 
Es por eso que en los recitales, bañados en sudor y con 
los puños en alto, no se cansaban de cantar a grito pe- 
lado aquella letra del tema ““Pinhead”'; “GABBA 
GABBA/ te aceptamos/ como uno de nosotros”. 


mundial de objetos pertenecientes 
a su ex-banda. Todo lo que un fan so- 
ñÓ con ver está, colgado de las paredes 
del café: discos de oro, fotos inéditas, pos- 
ters, instrumentos, manuscritos, recortes de 
diarios, revistas, etc. 
Los más extremistas hasta pueden darse el gusto de 
comer un menú con platillos Stone, como por ejemplo 
el explosivo “Beggars Banquet” (Banquete de los por- 
dioseros) hecho en base a pollo rostizado y chilll me- 
jicano, o un postre de man- 
zana llamado “Brown Su- 
gar” (Azúcar marrón). 
El café está ubicado en el 
barrio de Kensington (en 5 
el 1A de la calle Phillmo- 
re Gardens), y una vez a 
la semana Mr. Wyman se 
da una vuelta y charla 
con los parroquianos. 


Y como no podía faltar en estas páginas otro re- 
lato de “carretera” de nuestros rockers ejempla: 
res, cortesía de su road manager Richard Cole: 


“1969, terminamos nuestra segunda gira amert. 
cana, era la última noche en el hotel Marmont de 
Los Angeles y Bonham se apareció con una her 
'mosa jovencita rubia de Miami llamada Candy, a 
quien habíamos conocido en nuestra primer visi 


UNA AFEITADA A LO “ZEPPELIN” 


procedimos a afeitar con mucha dedicación y. 
cuidado todo el pubis y área vaginal de Candy. 
Robert con amplias pinceladas y Jimmy con la 
pasión y seriedad de un Michelangelo, 

Diez minutos después procedimos a observar. 
nuestra obra pero un insulto de Plant quebró los 
festejos: "Mierda Bonham, como pudiste? Es mi. 
puta maquinita de afeitar”, gritaba Plant con el 
“aparato frente a sus ojos. 


ta, 
Estábamos los cuatro Zeppelin y yo mirando a 
esa belleza sacarse toda su ropa hasta quedar 
desnuda, pero luego no atinamos a nada. La gl 
había sido demoledora, en todos los aspectos! 

Finalmente Bonzo tuvo una idea y dijo. “Es mo: 
mento de algo de cirugía menor, querida”, y se 
dirigió al baño volviendo con brocha, maquinit 


Comenzamos a cagarnos de risa y John Paul Jo- 
nes palmeó el enfurecido cantante en la espalda 
diciéndole: “Que disfrutes de tu próxima afeitada 


ira compañero.” 


a 


y Jabón de afeitar. "Quedate tranquila que no te 


va a doler. 


EL CAMINO DE LA ABADIA 


corazón comenzó a palpitarme aceleradamente ni 
bien me subí al subte (el famoso “tube” londinense) en la 
Victoria Station. Era mi primer visita a Londres. Estaba 
solo y me dirigía a la estación St. Johns Wood, un barrio 
tranquilo ubicado al noroeste de la ciudad. 
No me costó mucho ubicar el lugar donde me dirigía: en 
'una esquina me encontré con una docena de turistas 
sperando su turno y esquivando autos para fotografi- 
arse cruzando el camino de zebra (que ahora luce distin- 
o de como era en os sesenta) emulando la tapa más 
famosa de la historia del rock. 
Unos metros más allá se veía el viejo edíficio blanco con 
cual había soñado desde mi infancia: el 3 de la 
> Abbey Road, que alberga a los estudios EMI donde Los 
Beatles habían grabado el noventa por ciento de sus 
canciones. 
Me presenté poniendo mi mejor cara de aburrido (como 
slestuviera haciendo un insoportable trámite burocráti 
:c0) y esgrimiendo un patético libro en castellano que 
Jabla escrito sobre The Beatles para una editorial 
porteña, intenté ubicar a Ken Towsend, el capo máximo 
delos estudios. 
De más está decir que me dieron precaria bola; muy edu- 
cados, no atinaron a echarme, con lo cual ya me consid- 
té afortunado, Estaba adentro y eso ya era un logro. 
Tasaron un par de horas y yo seguía sentado en la recep. 
ción sin que se fijaran en mí. Me puse a charlar con un 
Viejo de seguridad que se llamaba Hugh, le conté que 


luchachos, una mano por favor, y 


< "IG BEAT FROM EADSVILLE” 


TZ LAS THE MUSIC OF EZ. 
*BONRE 0% SEN 
THE DOORS BOXSET" 
Nor 
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venía de Argentina, le mostré el libro que había escrito 
(lo cual siempre abre algunas puertas y produce un míni- 
mo de respeto), hasta que terminé implorándole "un 
pequeño favor”... 
Hugh se apiadó y me dijo que esperara, que iba a ver lo 
que podía hacer. 

No se cuánto tiempo estuve con la vista clavada en el 
piso, temiendo que justo en ese momento alguien me 
invitara a retirarme, hasta que el viejo volvió y me dijo, 
que lo siguiera. Nunca olvidaré el instante en que nos 
'detuvimos frente a las dos grandes puertas y el tipo me 
dijo: 

—Sólo unos segundos. 

Y me hizo pasar a una sala de altas paredes acustizadas, 
piso de madera parcialmente alfombrado, separado en 
un extremo por una especie de biombo, un piano en una 
esquina, micrófonos por todas partes y una escalera que 
llegaba hasta la sala de control donde dos tipos charla: 
ban. 

Me apoyé contra una de las paredes, cerré los ojos y. 
aspiré profundamente un aíre con cierto aroma a 
humedad. Era el mítico estudio 2 de Abbey Road, el 
lugar donde se habían grabado canciones como Twist + 
Shout”, “Strawberry Fields Forever” o “While muy guitar 
gently weeps". 

Recuerdo haber sentido una inexplicable, confusa y. 
embriagante sensación de “haber llegado”. 

Hoy no sabria decirte exactamente “dónde”. Pero eso es 
lo de menos. 


RABIA Y SU SINVIDAD NICIRPO 
Fue un martes a la tarde cuando Karina volvió del trabajo y dio los 
detalles de como metía un espíritu ancestral en su cuerpo. Había es 
tado vendiendo flores durante todo el día en esa parte de la ciudad 
donde moishes de largas túnicas y sombreros negros cruzan mira: 
das indiferentes con dealers paraguayos de poca monta, de ojitos pe 
llgrosos y de ojotas. Había estado rompiéndose las manos con tallos 
y espinas por veinte pesos al día en ese puesto de la avenida Puey 
rreión y ahora, aquella uruguaya de 24 años medio petsa y algo 
«hueca largaba una historia capaz de atemorizar al más curtido de 
los punguistas que paran en la plaza Monseñor de Andrea, esos que 
podían verse desde el balcón del mono ambiente de Karina donde, 
después de devorar un sandwich, en silencio, con la avidez y los mo- 
dales de un estbador principiante, prendió un cigarrilo rublo y apa: 
16 el vaso de coca fría. 

“La primera vez que ful a un templo Umbanda me llevó una amiga. 
Yotenía 17 años”. La amiga ra su primera pareja homosexual. Se la- 
ima Teresa, entonces tenía 32 años. “Fue en Uruguay, en el pueblito 
costero donde yo vivia. Alá el umbandismo es mas común. Cuando 
me dijeron que iban a hacer una matanza yo pensé que iban a ma 
tara alguien. Pero colgaron a un chivo y lo desangraron por el cue 
lo, Yo empece a sentir cosas, como que me quedaba dura. No podía 
hablar. Tenía la cara y el cuerpo todo dormido”. Karina tiene los de 
dos mochos, curtidos. Sus ojos son pequeños y las orejas también. 
“El Pae de Santo me dijo que había tenido un encostamiento. Un en- 
ú«costamiento es cuando un espíritu de religión se acerca a tu cuerpo 
porque tenés la media unidad desarrollada, a energía que atrae a las 
entidades para ser incorporadas”, explicó. Oscureca. Las prédicas 
amplificadas y las panderetas de un grupo de evangelistas placeros, 
trepaban por el verano espeso hasta el balcón de Quel piso trece 
donde los mosquitos no llegaban. 

¿Y ese día incorporaste al espíritu? 

No, después de varias sesiones de Cabocio y de Kimbanda, que son 
ríos para la invocación de divinidades, se acercó. Cuando se acerca 
sentís que una parte de vos está inconsciente, que no podés dom 
nar... porque son espíritus que vivieron en la iera, en Su tiempo, y 
hay que enseñarles a vivir en tu cuerpo y a adaptarse al medio en 
que están. 

Karina habla rápido pero mide las palabras. Estudia las miradas. Sa 


TAMBORESIEN 


NA NOCHE = 


BUENOS AIRES 


Leonardo Faccio eligió sumergirse en el 
mundo de los sacrificios y la devoción, 
pasó tardes y noches entre personas 
que para iniciarse se sometían a que les 


muchachas que no utilizaban su voz sino la de su 
entidad incorporada. Fue, de alguna manera, uno 
de ellos, salió ileso, los comprendió y los retrató. 
Y aportó este fascinante recorrido por el sub- 
mundo del umbanda. 


be manejarla dirección del discurso y distraer la atención con rápt 
dos movimientos de manos. Durante algún tiempo se dedicó a pa- 
sar marihuana paraguaya, algo fea pero barata, hasta Buenos Altas 
donde vive hace dos años. Prende otro cigarrilo y explica que el es: 
pírtu que ella incorpora se lama Velludo. “Es un Ext (£yu) macho, 
Que era guerrero, un espíritu bajo que no puede abandonar la terra, 
porque necesita luz que yo le tengo que das, porque en su vida hizo 
ertas cosas que no le permiten legar, aunque luchó por causas po- 
Pulares, era medio degenerado”. 
Velludo es un intermediario, es el mensajero de los santos, de su san: 
to de cabeza, de su guía espiritual. Los Santos son divinidades extra 
terrenas representadas en alguna fuerza te la naturaleza que nunca 
habitaron la ierra. El santo de Karina es el Pae Obún, el santo del tra 
bajo, es un Santo guerrero, al que debe alimentar a través de sacrif 
dos y al que no podrá abandonar hasta su muerte. Tenemos un pac- 
10 y es de por vida, explica Karina. Es una pacto de sangre, que lo. 
asumís desde tu iniciación, desde tu bautismo cuando tomás la san: 
¿re del animal sacrificado... en realidad el que toma la sangre es mi 
santo, pero la trago yo". 
Karina pagó su bautismo unos].000 pesos, “porque la mano de fa 
ca, la mano que mata al animal que da la sangre para que tu santo 
se alimente, hay que pagarla”, cada matanza significa ganar grado 
dentro de la religión. Ganar un axe (aye), un poder; "entonces es el 
precio que vos pagas por tu axe, y el primer escalón que das es cuan- 
do matan para tus Pae y te dan la faca de dos ples, que te permite a 
vos matar animales de dos pies y cobrar por ello. Cada uno de es 
tos poderes se logran a través de Obligaciones, una especie de et 
ros de tres a siete días de abstinencia y su precio es equivalente ala 
«cantidad de poder (axes) logrados a última obligación que hice gas- 
te casi dos palos... la hice hace mas de dos años en Uruguay, dice 
Karina. 
—¿Acá, en Argentina, no vas al templo? 
-No, nunca... a mí me decepcionó mucho el manoseo que se hace 
con la gente, porque si la gente necesita por salud o por trabajo y le 
cobran un montón de guta. y no es así, porque sivos tenés ése don 
de ayudara la gente, que no es tuyo en definitiva, hay que entregar 
lo... entendés? 

¿Y a través de los Santos se puede saber el futuro, ayudar? 

Este año fue bien de Obún, que es guerrero, mucha sangre y muer- 
te, para el año que viene calculo que no va a haber mucha diferencia 


porue es la de la Mal Oíá, y también es guerrera. Quizás las cosas 
“cambien para el 99 que es del Pae Xangó que es el dueño de la ba- 
lanza, e el Juez, ese año vamos a pagar todas las cagadas que nos 
mardamos- explicó Karina. 


'Sanó el imbre. Era Carina, otra Carina, Una misionera de unos 28 
ños de pelo oscuro y ojos negros, rígidos e impenetrables, como los 
eun insecto tropical. Había vivido durante casi un año con Karina, 
ytabaja en un cabaret de Once desde que llegó de Misiones, hace 
go más de dos años. Se sentó en silencio. Sus suecos de madera 
consuela de goma cayeron en la alfombra, las uñas de sus pies tam- 
bé estaban pintadas de blanco. 

“fue reloco como nos conocimos nosotras”, dijo Karina, y cuando 
sxontró correspondencia en la mirada de la mujer insecto siguió, 
"nos sentamos a hablar y yo le pregunte si era de religión; eso tenés 
conla gente de religión. Lo sentí.” 

"no se puede explica”, abrió la boca Carina con una voz algo ani 
ada Algo caprichosa, "es algo que no se ve", continuó, "yo creo que 
'senlos mismos Paes (Pais) que llevamos dentro que se atraer”, dijo 
conel maxilar inferior algo salido, más de lo normal. Karina cerró la 
puerta del balcón. El murmullo desapareció. Sólo se veían luces tt 
lates en la oscuridad, 

=s también Incorporás a un Ex? 

No, el mío es hembra, es una Pombayira se lama María Padilla y 
fe guerrera, es una Mae guerrera, era una mujer 

dela calle, una prostituta y murió de una puñala- 

da defendiendo los derechos de sus compañeras 

ydela gente pobre, de los humildes, y después la 

prendieron fuego-. “Eso cuenta la leyenda". Agre- 

6 Karina y explicó que todas las entidades se co- 

ocen”miPae Exú, Velludo se quemó todo por tra 

arde sacarla de la hoguera”, do. Hubo un instan 

tede silencio. 

¡Carina viaja tes horas todos los sábados hasta un 

'emplo de Merlo para practicar “a religión”, y dice 

que gasta un promedio de 600 pesos por mes pa: 

a colaborar con el templo “contando los gastos 

'devaje más las bebidas yla ropa, porque son los 

¡gastos que tenés que tener para atender tu ent 

ad, porque cuando los bajás ellos necesitan tener 

“su ropa y su bebida, sino se enojan y te castigan, 

le'empiezan a lr mal las cosas y empezás a ade! 

azar No les podés prometer algo y no cumplir 

les "son seres comprables, los Exú no te dan na- 

dapornada", agregó Karina. 

"Casitodos los Exú o Pomballas fueron de la no- 

be, Si vos vas a una sesión de Kimbanda, que 

tambén se hacen de noche, te vas a dar cuenta. 
Sehace con una luz roja, las entidades hablan entre ellas y toman 
Whisiy y fuman, corno en un cabaret. Ese es el ambiente de ello”, 
tompletóla misionera, antes de pararse a devolver un mate fro. 
Demasiado, Demasiadas coincidencias. Dobles vidas, quizás imagk- 
aras, subrayadas y protegidas, místicas y tenazmente escudadas 
desde:el mas alá, o por un mito que ha llegado a ese punto donde 
ano se cuestiona si es real o ficticio porque ha dado cuenta de su 


«Demasiadas coincidencias, tu homosexualidad, el oficio de Carina. 
¡La mayoría de los Paes son homosexuales-. Replicó urgente Karina 
"y siguió Carina, “ yo creo que es por la discriminación, se tienen que. 
“azarar de algo para viv, para er alguen, ningún traves va a ser 
'Papa nunca", “vos imaginate adentro de una iglesia a un travesti, el 
'po es un ser humano y tiene una elección sexual, imaginatelo al cu- 
a dándole la hostia... en el templo somos todos iguales, un travesti 
¡puede llegar a ser sacerdote... yo igual nunca me sentí discriminada 
“en ninguna parte”, completó Karina. 

+ ¿biste alguna forma que asegure que la entidad verdaderamente 
“está incorporada”, anteriormente Karina había comentado que sos- 
echa que las incorporaciones de la misionera eran un “Fasco, 


K=Hl Pae de Santo es el que tiene los Axes como para comprobar. 
so. Se hacen pruebas de fuego, una es la de los afficanos, que te- 


és que caminar descalzo por la brasas y sino estás verdaderaman- 
te incorporado te quemás. Igual que cuando el Exú se toma una bo- 
vella de wisko,. quedarías borracho vos y eso no pasa... 

- ¿Podés bajar a tu Exú cuando quieras...? ¿ahora? 

“Hoy no porque es día de santo, otro día. Otro días". 
Hubo que esperar. 

DEL SESAIZA Dl DOVENTA 


“No hay mucha información sobre Umbandismo”, Informó Alfredo Sk 
lleta, un periodista que desde el año 84 estudia a los movimientos 
religlosos y sectas en la Argentina, y actualmente es el diretor de la 
Fundación Argentina para el Estudio de las Sectas. 
Un departamento de tres ambientes en la calle Moreno en el barro 
de Once. Yo a los Umbandas los considero un grupo peligroso, no 
¡como destructivo ni de riesgo, yo lo pondría en el medio, cerca de 
los testigos de Jehová”, simplficó Sileta, tratando de ubicar rápida- 
'mente al Umbandismo dentro de la lista de 20 tipos de sectas pel 
¡rosas que reconoce en nuestro país, 
“Nosotros hemos recibido muchas denuncias de chanteri: pibas me- 
nores abusadas, hubo problemas con la justicia, muchos Pae denun- 
lados por estafa. Gente que la han bañado en sangre, que la tuvie 
ron aislada y que la terminaron convenciendo de cualquier cosa. El 
¡caso que más me acuerdo es el del ipo que estaba en quinto año de 
abogacía en la Universidad del Salvador, tn conchetito digamos, de 
clase media alta, que se entregó totalmente y le terminaron sacando 
20 mil dólares”. 
A pesar de adjudicar al éxito Umbanda la casí 
e desaparición de las famosas escuelas espiis 
tas Cientifico Basil, "porque ellos Invocaban a 
los espíritus sentados y en silencio, y los Umban- 
das bailaban y todo eso”, Sileta asegura que des: 
de el año 61 en que se abrió el primer templo 
Umbanda en la Argentina, pasando por una eta- 
pa de gran convocatoria, "esta esla década de la 
decadencia Umabanda”. 
“E Umbandismo tuvo su época de apogeo en los 
80, en la época del Pae de Olmedo, cuando lo to- 
'maron los sectores populares. En el setenta per: 
tenecía a una elite que viajaba a Punta del Este y 
salía en las revistas. Luconi, fue uno de los Paes 
más conocidos y mediáticos de los 80, hoy Luco- 
mi ya no aparece como Pae, aparece como men- 
talista. Lo que hay que reconocer es que el movi: 
miento Pentecostal, que es otro que compite por 
los sectores populares arrasó, principalmente 
porque la situación económica está muy dif, 
porque si vos te haces pentecostal habitualmen: 
te dejás de fumary de chupar en los sectores po- 
pulares donde la gente está sin trabajo eso les 
ayuda mucho, por otro lado dentro del movimiento evangélico hay 
una especie de red solidaria donde te consiguen laburo, y el Umban- 
da es mucho más agresivo, le gusta mucho mas la joda”, explicó St 
leta. 
El periodista considera “un rasgo distintivo del Umbandismo Argen 
tino, a diferencia de otros países, que se incorpora mucha gente de 
la comunidad gay y plensa que este fenómeno se da "porque los de- 
más movimientos populares masivos, que pertenecen a la alesia 
electrónica, son muy estrictos con el homosexual y lo consideran co- 
mo dominado por Satán, y el Umbandismo le hace un lugar, le da la 
posiblidad de incorporar un espíritu de otro sexo y yo creo que eso, 
ayuda a revindicar la homosexualidad” finalizó Sileta. 


Yi DAS GELALDO. 


Ala gente de Isidro Casanova no les gusta hablar del Pae Gerardo, 
aunque se sabe que más de una vecina del barrio San Alberto ha cru- 
zado en secreto la Avenida Crovara, para hacerse una limpieza del 
espíritu, o algún endulzamiento amoroso que le devuelva al ingrato. 
Y también se sabe que el Pae Gerardo hace años aprendió a guardar 
los secretos de la gente que ocupa ese paisaje de perros flacos y 
Chevrolet 400 en aquel rincón de La Matanza. 

AA dos cuadras de los Monoblock donde flameaban las banderas au: 
rinegras de Almirante Brown y algunos pibes aprovechaban un po- 


co de luz de algún terreno para seguir pateando, Nélida esperaba que 
"comenzara la ceremonia que le limpiaría el alma, sentada en la plan- 
ta baja del templo, una especie de cochera con piso de cerámico, que 
hace salón de ceremonias y recepción del templo de tres pisos don- 
de Gerardo vive con su famili. Alí el único auto guardado era el Re- 
inault 21 del Pae. 

“Yo soy cristiana". Aclaró Nélida, "pero desde hace dos años que me 
separé de mi marido, que me agarró la enfermedad de la depresión, 
vengo acá. Yo salgo de acá como nueva, aparte que me acompañan 
mis cinco hijos y mi yerno”, dijo la señora que estaba rodeada de va- 
rías famllas. Algunas con sus hijos enfermos en brazos. Eran más de 
“cincuenta las personas que esperan limpiar su espiritu y habían pa 
¡gado 10 pesos cada una. Les frotarían el cuerpo con una gallo adul- 
to y con atados de mazamorra y otro tipo de granos cocidos. Los pa- 
quetes llevaban escrito el nombre de cada Santo a los que serían 
frendados. 

Gerardo es un hombre bajo con los hombros un tanto caídos, tiene 
una postura relajada y ágil La cabeza calva y redonda, de labios grue- 
os, rosados, hermafroditas. Sus ojos inmóviles. Casi no pestañean. 
Parece un viejo gato callejero. Y envuelto en una túnica blanca logra 
dar una cierta impresión sobrehumana. 
"Nosotros practicamos la religión africana, no hacemos Umbandis- 
mo. Los que se quieren mamar que se vayan al almacén de la esqui 
nal, aclaró el Pae "porque esa gente lo que hace es traer espiitus ba: 


jo 

Pero los ritos que ustedes hacen son iguales 
- De acuerdo, pero nosotros tenemos una tradición católica y evoca: 
'mos divinidades, pero para llegar a eso tenemos tun orden correlati- 
'vO que respetar, nosotros invocamos con rezos en lengua lorubá, no. 
en Portugués... no nos quedamos con espíritus burlones, con ritos 
Kimbandas, que no figuran en el ministerio de relaciones exteriores 
y culto-, Definió Gerardo, con un leve acento portugués, ampliando 
el sentido de las fotos donde se exhibe, junto a su mujer, al lado del 
ministro del exterior Guido DA ell. 

» ¿Pero los trabajos para hacer mal, son ciertos?-. Un ventilador de 
techo giraba lento sobre la cabeza del Pae. 

El mal existe desde el principio, querido. Estaban Adán, Eva, Caín y 
Abel... si el mundo existe es porque se matufiaron entre ellos viejo-. 
El Pae rió, pero tardó tanto en responder que parecía haberse olvida: 
do de la pregunta “una vez” sigui, "un tipo estuvo hablando mal 
de mi y terminó muerto, consumido en el hospital, ni los médicos su- 
pieron de que”... intimó el Pae que minutos antes había mostrado un 
certificado que le concedía el grado de Babalaorixá, firmado por au- 
toridades de la Uniao Umbanda do Estado do Río Grande do Sul, Bra- 
sil 1984, 

AO] 

interrumpió Marcelo Umanjá, uno de los hijos de religión más anti 
'guos del Pae, descendiente orgulloso y directo de esclavos africanos, 
Un negro de los más oscuros, alto como una puerta con una voz gra- 
ve y afeminada, que más tarde habría dicho que su santo de cabeza 
era “La Mae Imanxá, la dueña del mar y de todos los Santos”. Traía 
un papel en la mano que detallaba la cantidad y el precio de los ani- 
'males para el sacrificio de aquella noche, en que recibirían el bautis- 
mo siete personas: Cuatro chivos, un par de docenas de Gallinas, 
otro tanto de pollos y palomas. El gasto era de 287 pesos. 
Comenzaron a sonar los tambores y los rezos en lorubá. Tamara, una 
¡chica morocha y flaca de 17 años, algo nerviosa se acomodaba la tú- 
nica blanca con la que iba recibir su bautismo "hace 7 meses que 
'vengo a este templo, antes estaba en la religión católica”, parecía al- 
go estremecida pisando la cerámica fría con sus pies descalzos, “pe- 

o me gusta esta religión porque soy una curiosa y me gustan las co- 
sas curiosas que no encontré en otras religiones, ahora mi Santo de 
cabeza es Oiá o Santa Bárbara para el cristianismo, y es la reina de 
las tempestades” dijo Tamara que había pagado 700 pesos por su 
inicación. 

Los iniciados formaron una hilera, arrodilados, frente al santuario. 

Los rezos sonaban monótonos, cadenciosos, cortados por el sonido. 
agudo del batido de sine (una pequeña campana de cobre utilizada 

para atraer a las entidades). Gerardo, después de untar la cabeza de 

"amara con miel metió en su boca un sorbo de Amasid (agua de sie- 

te yuyos), y lo roció con fuerza sobre la miel que bajaba lentamente. 


Los rezos subieron el volumen, invocaban a su Santo. Ela permane- 
da sentada en el suelo, de espaldas al Pae, con tna palangana entre 
sus piernas donde caería, luego de pasar por su cabeza, la sangre ca: 
liente del animal degollado. 

La palangana contenía pequeñas vasijas de barro llenas de comida y 
pequeños papeles que llevaban escrito los nombres de quienes Ta- 
mara deseaba ayudar, darle luz y vida a través de la sangre que caía 
sobre ellos hasta empaparlos. Cuando las cabezas de las galinas de- 
«apitadas cubrían la totalidad de las bocas de las Vasjas, el bautismo. 
«concluía su primera etapa. 

¡Como los animales tardaban en morir, Alejandro, otro de los hijos 
más antiguos de Gerardo, un hombre robusto, de dientes sarrosos y 
un anio dorado con piedra roja en el anular de su mano derecha, se 
encargaba de llenar con miel el extremo decapitado y sujetarlos has- 
ta llevarios a la olla para ser hervidos y comidos mas tarde. 
Alejandro había pasado algún tiempo alejado de la religión "porque 
yo soy funcionario público viste” concedió,” yo soy policía, cabo, y 
o nos dejan. Pero ahora voM, porque mi santo que es Xangó, San 
Miguel de Arcangel, que es el santo de la justicia y abogado defen 
sor de los pobres, me ha ayudado mucho viste, porque yo no pude 
terminar ni tercer grado y tengo trabajo... y esta es una religión que 
no tiene sagradas escrituras ni nada, vos no necesitas leer nada par 
ra entenderla. 

Los bautizados pasarían cinco días haciendo su obligación (dándole 
de comer su Santo), sin levantarse del piso, sín hablar sin bañarse. 
La ceremonia que había comenzado a las12 de la noche se acababa 
después de las cinco; cuando los primeros rayos de sol iluminaban 
las figuras de los santos cristianos que adornaban las paredes del lu- 
gar, junto con lanzas, máscaras guerreras y banderas del continente 
negro. 

DA CINBLA 29 VELUUDO 


El whisky los habanos y el hielo estaban preparados. Abajo los au 
tos circulaban a un ritmo lento sobre la avenida calurosa y noctuma 
Karina se puso un pantalón de satén color negro en las piernas y bor- 
dó en la cintura, era extremadamente holgado. Prendió una vela en 
un rincón oscuro y se sentó frente a ella. Una quieta tensión circuló 
por la pequeña habitación en penumbras. Karina, sin levantar la ca- 
beza, arrojó dos sonidos como de ahogamiento y arqueó su espalda 
encorvada levemente hacia arriba. Después irguló su cuerpo de un 
sólo movimiento hasta quedar parada, algo glbosa, como un ancia- 
no. La luz de la vela llegaba hasta su rostro, su mirada era tibla y 
acuosa. En la boca llevaba una sonrisa leve, casi inconsciente, como 
la de un recién nacido. 1 

Boa noite-. Saludó, con una voz grave y masculina, apagada y seca 
'como un balde de agua sobre brasas ardientes. -Bóta teus cazcos- 
sacate los zapatos) pidió, y voMó a sentarse; ahora frente ala bote- 
lla de whisky. En el piso. 
Los primeros minutos transcurrieron en silencio. Prendió un habano. 
con la llama de la vela y llenó su vaso de whisky y hielo. Bebló un 
gran sorbo “para relaja, dijo con acento portugués (como hablara 
el resto de la noche) y puso el habano en su boca mojándolo, disfru- 
tándolo. 
-Velludo, mi nombre es Velludo, de peludo, Porque yo me quemé, y 
para tapar todo eso yo tenía pelos. Eso cuenta la fábula pero no es 
verdad, es toda una historia, pero no es verdad que yo me quemé 
para salvar a la Mae Pombayira de la seora Carina. En el tiempo que 
tengo entidad en la tierra no tengo cuento. Eu creo que soy un espí 
fitu que fica aquí en cuerpo de la mía fila y nada más pero hay gen- 
te que fala que es verdad y son felices. 
- ¿Y su historia terrestre como fue? 
Eu era flo de un conde de Escocia, eu viva cuando estaban los ata 
ques de Napoleón, estaba en la resistencia y me gustaban mucho las 
mujeres... pero no morí en la guerra, mofí cuando estaba haciendo 
el amor con la mujer del mío Pae y me mata el mío Pae que no sabía 
¿que era yo, pensaba que era otro pero yo estoy aquí por causas no- 
bles que hice en la vida, 
- ¿Qué es una causa noble? 
- Ayudar a la gente que estaba en guerra, pero quedaron cositas por 
hacer y no hay mucho misterio, pasa que la gente necesita creer en 
algo, en cosas de magia y todo eso que es mentira. Para mí no hay 
magia, ala gente le gusta que la engañen, que le cuenten mentiras... 


Cuando usted no se incorpora en el cuerpo de Karina ¿en qué lu 
garestá? 

Pegado a mi fia... siempre -respondió indicando su hombro ¡2 
uerdo con la palma de su mano derecha. Hizo silencio y volvió a 
Beber y a fumar 

Así que a usted le gustan mucho las mujeres -. Podía escucharse 
tránsito, el ruido urbano, y el humo azul y espeso de la hoja de: 
Iabaco se día rápidamente en a oscuridad, 

mucho. Y me hubiera gustado ficar un cuerpo de hombre y hu: 
era hecho moko relajo... está como limitado acá, me tuve que 
acostumbrar.. s raro para mí ahora no... Eu hace 35 años que f 
o en la tierra en distinta persona... con una que partió y espero 
ue ésta no se parta (muera) 

¿Y cómo se leva con Karina? 

Me ene amenazado, porque yo cuento cosas que no puedo con 
tar pero son verdades. Una vez se enojó y me quemó toda la ro- 
pa.. y si hay una festa eu no tengo ropa que me la gané, porque. 
uando llegué no tenía ropa, no sabía falar nada. 

Ahora ella hace lo que usted quiere, ¿en este momento Karina pue- 
decimos? 

Es como cuando está ella y yo estoy pegado a ella, es como que 
entrega el cuerpo para que yo pueda comunicarme, ella está bien, 
está como de Siesta «explicó mientras se hamacaba sobre sí mis 
"mo, sonriendo levemente 

Ys Karina quiere lo puede abandonar? 

Cuando se muera sí, nada más... yo estoy cómodo aquí.. 
-¿Ycuando usted no bajaba a la terra qué hacia? 

8 alma queda suspendida sin perder ni ganar luz. Ahora gano con. 
'adacosa que la mía fla hace bien y pierdo con cada cosa que ha» 
comal, 

Usted puede bajar a la erra gracias a "a religión? 

Sino no llegaría yo aquí, es un llamado que se hace a los espiñ- 
tus por medio de la religión, tenés que falar con tn Santo viejo que. 
te pueda explica bien... porque a los hijos de religión que se mue- 
rense cuidan para seguir dándoles luz y se trabaja con esos espi- 
tus..- hizo una pausa, se ditrajo y cambió de tema - ¿Qué cosa 
este bichito? - preguntó tomando el grabador en su mano iz- 

quirda mientras pegaba una calada honda de tabaco con la otra. 

“Un grabador para que la gente lea sus palabras. 

¿Y qué vaa pensar la gente? 

unca se Sabe que va a pensar la gente. 
Que piense lo que quiera «lio, y volvió a su bebida. 


Ea un noche apacible y transcurrió lenta. La luna estaba alta, il 
imiando ala ciudad. 


"TEXTO Y FOTOS: Leonardo Ariel Faccio 
'Ardeciolemos A Lores Moral Pira, a ly La Rusa por 
aguante. 


SISVÍOS IZAREROS CU) MOILES 108 SANOS CARÚLICOS 


La llegada de la religión” al continente americano fue producto del 
sometimiento. Durante más de 350 años, desde el siglo XVI, el trá- 
fico de esclavos provenientes de diversas regiones de las costas. 
úafticanas, entre Senegambia y Angola, fue constante. Eran traslada: 

dos hasta las costas de Bahía, Bras, para trabajar en cultivo, en mi 

nería y plantaciones de caña de azúcar y tabaco. Sumaron 1.800 los 
navíos negreros que transportaban la carga de tabaco en viaje de: 
ida, en dirección a Affica, y el cargamento de esclavos en viaje de 
regreso. Los nombres de los santos católicos que protegían a aque 

llas embarcaciones fueron los primeros contactos que tuvieron los. 
esclavos con la cultura cristiana, y que más tarde les permitiría ca: 
imuñiar la práctica de su propia religión lorubá basada en la invoca: 
ción de entidades divinas. 

Ese fue el principio del sincretismo afrocristiano, porque al llegar a 
las costas americanas aunque eran bautizados obligatoriamente, 
“para la salvación de sus almas”. Ni siquiera el Conde de Arcos, sép- 
timo vice Rey de Brasil: Sospechaba que en aquellas danzas que él 
'mismo había autorizado, sólo los domingos “para que no extraña: 
ran sus costumbres”, los esclavos hacían oraciones de elevación a 
sus divinidades, y Justificaban el sentido de sus cantos en lengua 
loruba declarándolos como alabanzas alos santos del paraíso (ris- 
anos). En verdad lo que ellos hacían era pedir ayuda y protección 
A sus propios dioses, 

Fue así como el espártu de Xangó - dios del trueno -fue alabado en 
la figura de San Gerónimo, Oxalá en la de Jesús y de la misma ma 

nera el resto de las10 divinidades lorubas que, más tarde, recibirían 
una nueva Interpretación de todos los cristianos que, del Río gran 

¿e hacia el sur se sumaran a a religión” mistificando y mutlando 
todos y cada uno de los ritos religiosos. 

Porque fueron los cristianos quienes le adjudicaron a la necesidad 
del silencio nocturno el estigma de que los espíritus sólo llegan a la 
noche, cuando eran los tambores lorubás los que necesitaban sllen 

do para que el sonido fluyera a través de la quietud selvática, pro- 
plo de una cultura oral que requiere del slencio y no de la luz para. 
Ser escrita. 

De la misma manera y paradójicamente, las figuras de los Santos 
Católicos que hace cuatro siglos atrás sirvieron para ocultar la rel: 

¿gión negra, hoy funcionan como elemento de seducción para los 
cristianos que entran a un templo Umbanda. 


na 


Rerordan 


por Ulises Butrón 

Con el Vasco nos conocimos en la sala de Charly, fur rénda 

cuando estábamos ensayando Tercer Mundo, cOn América, tú que entendes de serenos 

Fito, preparábamos un Obras, debía ser el 90. Nos “e cuentos de marineros 

topamos en la puerta de la sala de ensayo, el Vas- pts e ps 
co me encara y me dice: en las alas y en el lomo 
—"Nosotros somos pariente: las marcas de los palomos 

Y ahí me empieza a largar una cantidad de apelli- 9% vueven una mañana 


dos que él tenía y ahí cuando va por el octavo ¿on poo de came 


apellido, dice: y un are de era extala 
—“También soy Butrón...Y como somos parien- y se marchan en silencio 
A poco 8 poco en vuelo raso 


Y antes de entrar a la sala ya me captura y NOS $) las canvas del espacio. 


vamos al bar de la esquina, y nos tomamos un Féid, compañera y confidente 
par de Valle Viejo, tuc tuc, hablamos un poco, 'Ú me abres suavemente 
porque yo también soy descendiente de vasco, icon de hombre ase 

y a partir de ese encuentro tuvimos un engan- sabía como una pata y duce como 
che muy fuerte, seducidos por la vascada. Y mf 

éramos bastante vascoña porque nos ponía- “empre colgando del sol 


mos a discutir sobre cualquier cosa y cuando. q pleceeinae as alojas 


llegábamos a un punto que sabíamos que no escapándole al mármol de los próceres 7 
íbamos a ponernos de acuerdo nos agarrába-  Ldlfuptos g 
mos de los hombros: él decía si, yo decía no y Ea OS > 
nos pegábamos un cabezaso, así con la frente, y nota ma tros. 3 

frente contra frente, cabezazo de vasco. América continda en tu rumbo 
Poco a poco fui descubriendo que era muy buen erguida o dando tumbos Hoy 
escrito, se apoyaba mucho en la literatura, su poé- "2 4der enel Ivo. ya 
tica era muy fuerte. Las canciones eran simples y be- nadie corte ni mida que 
llas. Dicen que el vasco quería ser grande. No, él era ni tu ala ni tu vida, Férida. Le 
grande. iy 
Muchos músicos se copaban con lo suyo. Baglietto tuvo una cosa muy fuerte con ese Ases 
tema del Vasco, "La vuelta al barrio”. Sa 
Yo en aquella época estaba formando La guardia de Fuego, hacíamos un ciclo en un Hoy 
bar, abajo de la autopista, ahí en la calle Salta, tocábamos todos los viernes, pasába: yen! 
mos la gorra, la gente empezó a venir y a venir y el lugar se llenaba. El Vasco se subía un] 
con nosotros y cantaba, hacíamos dos o tres temas de él. A partir de esa experiencia siete 
aparece un personaje del ambiente que nos propone hacer un disco con temas del Vas- boda 


co. El ya había grabado su primer disco. El Vasco quiso que yo hiciera la producción, 
los arreglos, era un tiempo en donde estábamos muy juntos, muy cercanos. 
Hicimos el disco “Avión”. El me traía los temas con la guitarra y yo los arreglaba. Me en- 
cantaban sus temas, me gustaba mucho lo que hacíamos. El Vasco tenía una energía 
descomunal. espia 
El disco salió editado por Sony, pero un año y medio después de su muerte. E 
El Vasco no se bancaba más la pobreza total. El pasaba el hambre mismo. Vos lo invita- 2 
bas a comer y lo veías comer con hambre de varios días. Casi siempre lo bancaban los 3 
amigos. El ya andaba con ganas de morirse. 

Cuatro días antes de suicidarse, llama a mi casa y me dice: 

—Me voy, me voy el miércoles, tengo un pasaje para Río de Janeiro, estoy harto de que 

no me saquen el disco... 

A los pocos días me llama un amigo y me dice: 

—Ché, el Vasco se colgó. 
Y yo lo entendí en otro sentido, de que se había colgado en alguna historia. 
¿Cómo se iba a colgar el Vasco si hasta lo conocían en Corea del Sur? 
Y después vi la foto en el diario. A lo vasco, nada de sutilezas, con mucha tarea, subir- 
se al árbol, asegurar la soga, anudarla en el cuello y brincar. 
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¡en mi pecho ahorcando muero con mata a mí 
DA hecho de latas y hormigón 


en calado combate vamos viendo quien de los dos es el z r E e A 
De S AS Desde el viaje de Colón se ha ido formando este montón de gente de cien mil colores hecha de odios y de 


mas eso 
el que muere matando o el que llega primero. amores que han hervido 
Hoy quiero ser futuro, vivo, sano y no mal herido. en una sangre que anuncia la explosión. 


Quiero ser hombre alado silbo que sea entendido. Son hordas roncas 


¡Cazador de sorpresas y una risa completa viviendo en su nido. que rondan el fortín donde el neón y el colorín le rinden culto a Marilyn. 
Una espada cantando y una rabia de niño. Se copiarán el figurín y robarán del botiquín 
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GABRIEL LEVINAS Y EL CASO | 


CAMIONETA FANTASMA 


Creador y director de la legendaria revista “El Porte- 
ño”, a la que luego cedió a una cooperativa de perio- 
distas, Levinas nunca se propuso ser periodista y has- 
ta reniega del oficio aun cuando éste se le cruce una 
y Otra vez en el camino. Hace más de dos años que rea- 
liza una minuciosa y obsesiva investigación sobre el 
atentado a la AMIA. Sus conclusiones difieren notoria- 
mente con casi todo lo dado por certero hasta la fecha. 


Mayoritariamente, tanto para investigadores, jue-— miente. ¿Por qué miente? A Galeano no parece importar 
ces o periodistas, se considera que el atentado a la le, no la investiga, la deja ir. Ella se quiebra, llora y en 


AMIA se produjo a través de un coche-bomb: 


¿Es- vez de seguir indagándola, el juez deja todo ahí. Lo más 


tás de acuerdo con esa afirmación? llamativo es que mientras ella dice haber visto doblar 
Yo no compro en absoluto esa idea. Es más, no compro una traffic por Tucumán hacia Pasteur, la hermana que 
ninguna idea, El mayor problema que tiene esta causa es — estaba a su lado dice ha 


que casi ninguno de los hechos que se toman como ver- — ber visto un taxi. Y nun: 
daderos están fehacientemente comprobados. El perio- ca las juntaron para ca 

dismo, con mucha liviandad, apoyó hipótesis desacerta-— rearlas, para saber quién 
das, El problema de este caso fue la urgencia por impo- 
Muchas veces trabajar con una sola 


ner una hipótesi 


miente O se equivoca. 


teoría genera la tendencia a buscar sólo elementos que — ¿Cuál sería el motivo 
la avalen, dejando de lado hechos muy importantes. Ob- — por el que Galeano 
servando la causa, se comprueba que las pruebas no son — compra la teoría de la 
contundentes, que los peritajes no fueron realizados Traffic? 


adecuadamente, 


Galeano actúa de acuer- 
do a lo que le ordenan 


¿Vos tenés idea de lo que realmente sucedió? desde el poder, es un 
Es muy difícil separar verdades y mentiras, pruebas que — hombre vinculado a la 
se ocultaron, muchos elementos cambiaron de posición — SIDE, a Hugo Anzorre 

y hasta de alteraciones de horarios. Esta manipulación — guy, tiene ese cargo gra 


se realizó desde el poder, 


desde las fuerzas de seguri cias a él, porque le hizo 


dad y desde el propio juzgado. Es una causa plagada de — un favor en un caso rela: 


errores. Esos errores podían entenderse los primeros cionado con el Hospital 
días, pero resulta muy llamativo que se sigan cometien- — Gúemes, cuando era se- 
do tres años despué: cretario de Velazco. 
Galeano fue capaz de 
¿Por qué crees que se cometen esos “errores”? meter preso a un tipo 
No se por qué se equivoca tanto el juez Juan José Galea-— porque se comió un 
no. ¿Por tonto o porque se hace el tonto? Lo único que sandwich, lo procesó, lo, 
se es que no está llevando la causa como corresponde.Y — tuvieron seis horas en el 
no me parece un hombre demasiado tonto: cuando le juzgado federal porque 
dieron el caso Coppola arregló todo en un mes. el tipo estaba cagado de 


hambre y se morfó el 


Específicamente, ¿cuáles son esas pruebas falsas a sandwich. Es raro que 


las que te referís? 


un tipo tan puntilloso 


El testimonio de Nicolasa Romero, que es el único testi-— con la letra de la ley ha 
go que dice haber visto una traffic, seis segundos antes ya cometido tantas des: 


de la explosión, es una mentira alevosa. Ella misma, 
más, luego señaló que parte de su declaración la arm 


ade- — prolijidades en este ca 


policía. Leyendo su declaración queda clarísimo que 


por Antonio Lizzano 


Importar 
1 Lo má 
doblar 

ana que 


La Teoría Oficial 


Es muy sentido 


'obable que ese día 


viernes 12 de julio de 1996, el juez federal. 


una lista ha 


juan José Galeano, dejó que 

blara por él. 

Sabía a la 

cerraba la primera parte de la investigación 
A 

ario Pe 


Judicial le la Argen 


portante 


licia bonaerense, comi 


luego de mirar la lista, supo 


¿que la suerte de su pollc isarto Juan 

sé Ribelll, estaba sellada. Faltaban ocho 
a que se cumpliera e 

versario del atentado a la se 


m las 18 
baba de ordenar, Galeano cerraba la 


quea 
imera parte de la investigación. La hist 
oficial comenzaba a escribirse 

Esa historia arranca a las 9.53 del lunes 18 

de julio de 1994, cuando en la calle Pasteur 


633, vuela la AMIA. El atentado dejó a t 
dos paralizados. 

El primer culpable, y el más fácil de elegir 
fue el fundamentalismo Islámi 


-o importaba, si el mensaje contra la co 
a, era en realidad un mensaj 

por no cumplir 

mesas que le habia hecho al 


vando todavía era un aspl 


saleano fue el juez encargado de llevar 
MIA había explotadí 


fc 


laro, que chocó contra la puerta 
afirmación se basaba en como se vino. 
abajo la sede de la AMIA. También 5e en 


motor, y otros objetos 


de una Traffic, pero según los perito 


clave estaba en la m ue se habj: 


splomado el edificio. Para los espectalis- 
tas la camioneta había ingresado lo sufl 
te a la AMA, como pe ya ex: 
plosiva quedara bajo techo, Esto explicaba 


a quelac 


que el edificio se hundió como sí se lo 
pozo. El testimonio de 
'omero ayudó, aún más a esa teo- 
claración afirma que vió doblar 
una Traffic por Tucumán hacía Pasteur, y 
ese detalle por por 


hubiera tragado u 


que re 
la mirada inexpresiva de su 
uez ya había dado los primeros pasos. 


hora se nes al dueño de 
la camioneta 


da, aunque su cuerpo nunca apareció, ya 


os Investigadores af 


la teoría incluia la presencia de un te- 
ico. De esa manera se llegó a 


Carlos Telleldín. El Petiso, como lo llamaba 


oda la policía de la provincia de Buenos Af 
es, dedicaba buena parte de su tiempo a 
doblar autos. Y había sido el encargado de 
entregar la Traffic a los sup 
tas. El inspector Mario Bar 
pector Die 


stos terrorls 
ro, y el subins 
:o Barredo de la policia bonae 
ense, lo convencieron para que s 


realidad le dijeron que si no menciona 
ntregado la camioneta, su 
paso por la cárcel ¡ba a ser muy fugaz. Los. 
proplos policías participaron del arresto de. 
Tell de julio de 1994, G 
seguia avanzando. 

El paso de Telleldín era perfecto. Su padre, 


ba quien había 


uno de los jerarcas de la policia cordobesa 
en los años setenta, había sido fundador de 
la Triple A, en Córdoba. El Petiso tenía am 


plios negocios con la policía bonaerense, 
:special, con la brigada de Vicente Ló: 
pez, Luego de varlas, Galeano, se dió cuen 


ta que Telleldín lo engañaba, y que la poll 
cla de la provincia lo conducía a pistas fal 
sas, La teoria oficial se consolida. 

Según Galeano los hechos se sucedieron de 
la siguiente manera; cuando Telleldín 


dió cuenta de que su estadía en la cárce 
prolongaba, confesó que la Traffic se la ha. 
bia entregado ala policía, Su relato comien: 
za en los prim de 1994, cuando 
:s detenido por personal de la policía bo: 
sa, Ahí, conoce al comisario Juan Jo; 
sé Ribell!, Jefe de la División Sustr 
Automotores, quien le exig 
cien mil pesos para dejarlo en libertad, 
aunque todavía le debía a Ribelll 20 lucas, 
aldada, cuando le 
una camioneta Traffic doblada, al 
subcomisario Raúl Ibarra, hombre de con 
flanza de Ríbelli, El domingo 10 de full de 
1994, la bonaerense se evapora con la ca 
mioneta que ocho días mas tarde estalla 
frente a la AMIA, 
A pesar de la detención de los policías, el 
pacto de silencio no se rompió, y Ribelll y 
sus muchachos nunca dijeron qué hicieron 
con la Traffic. La teoría de Galeano los ubl- 
ca en el lugar de los intermediarios: ello: 
se la entregaron a los terroristas. El Juez 
llegó hasta una herencia de dos millones y 
medio de dólares, que supuestamente Ri 
belll recibió de su padre, el lunes 11 de ju: 
llo, un dia después de de haberse llevado la 
camioneta. A los investigadores la historla. 
les cierra. Por eso tal vez se entienda la ale: 
gría de Galeano, aquel viernes 12 de julio 
de 1996. Se llegó al techo, la maldita polí 
cía bonaerense le dio la camioneta a los te: 
rroristas del Hezbollah, La teoría cerraba. 
Aunque, ese viernes nadle se haya acorda: 
do de que faltaba el conductor suicida. 
= 


La deuda es finalmente s 


¿En qué se beneficia el poder con la teoría del 
coche bomba? 

En la época del proceso cuando los grupos de tareas 
hacían algún operativo, trabajaban en una zona libera 
da y esto se lograba no sólo poniendo sobre aviso a la 
policía de la zona sino también, en ocasiones, trabajan 
do en los días en que estaban de turno los jueces más 
manipulables, Un operativo tan grande como el de la 
AMIA necesitaba imprescindiblemente de ambas condi 
ciones. Yo no digo que el juez estaba al tanto del aten: 
tado, digo que era considerado un juez manejable por 
quienes planificaron el atentado. La elección del día im 
plica entre otras condiciones, la certeza de no caer en 
las manos de un juez enemigo. Lo que es seguro, es 
que la SIDE está detrás del encubrimiento de los even: 
tuales culpables, 


¿De dónde obtuviste la certeza de que la hipótesis 
de la traffic es falsa? 

Te aseguro que ninguna de las traffic de las que se ha 
bla explotó en la AMÍA y eso está casi demostrado en el 
propio expediente aunque no quieran verlo. CIADEA di 
ce que ninguno de los pedazos de chapa encontrados 
en el lugar fueron sometidos a temperaturas constantes 
y que ninguno de ellos fue repíntado. Las dos camione- 
tas que entregó Telleldín estaban repintadas. Ninguna 
de ellas explotó en la AMÍA. 

No es tan difícil descubrir quién dirigió el atentado. Es 
mucho más fácil que descubrir un asesino que mató 
con una pistola. Es más, aparece en la causa un tipo 
que es dueño de una empresa de volquetes y que Justa 
mente tenía instalado uno de sus volquetes en la puer- 
ta de la AMIA, y fue probado que ese tipo compró una 
gran cantidad de explosivos. El negó ha: 

ber realizado tal compra y pos: 

teriormente fue probado que la 

compra existió. Esa compra y ese 

volquete lo convierten en un sos 

pechoso muy importante 


¿Por qué Telleldín no sale a de- 
fenderse, a probar que ninguna 
de las traffic que entregó explo- 
tó en la AMIA? 

Telleldín probablemente haya sido 
extorsionado, debe tener causas co- 
'mo para pasarse el resto de la vida 
en prisión sin necesidad de este aten. 
tado. Como partícipe necesario del 


atentado, tarde o temprano, va a quedar libre. Esta es 
una causa que está llena de transgresiones. ¿Por qué 
'metieron preso a Cuneo Libaroa por el video en el que 
aparecen Galeano, Telleldín, Lejtman negociando una 
declaración consensuada. En esa filmación le estaban 
proponiendo a Telleldín lo que tenía que decir. ¿Por 
qué lo estaban filmando? ¿Por qué la SIDE filma al 


¿El Hezbollah está involucrado? 

Sí, pero no como lo hacía tradicionalmente. En ese mo- 
mento, el Hezbollah debía seguir provocando atenta. 
dos pero no podía atribuírselos y tampoco podía reali 
zarlos en los lugares centrales, en las capitales del pri 
mer mundo. Por eso no hubo un suicida. Compraron el 
atentado. Pero, ¿a quién compraron? ¿a Ribelli ? No me 
parece. Ya Ribelli tiene su propia fortuna, Pero si Ribe: 
lli les parece un sospechoso interesante, por qué a na 
die le resulta también un sospechoso interesante el 
dueño de la empresa de volquetes Santa Rita, de apelli 
do Haddad, que compró una cantidad de Amonal sufi 
ciente como para volar la AMÍA y que encima es parien 
te de uno de los líderes espirituales del Hezbollah. Hay 
escuchas telefónicas entre Telleldín y un tal López que 
era chofer del camión que dejó el volquete en la puerta 
de la AMIA. Hay conversaciones antes y después de la 
explosión. Y también hay comunicaciones entre Edul, 
'que es un empresario amigo del presidente Menem, con 
Telleldín y con Brusoni, el abogado de Haddad. Brusoní 
tiene la misma oficina que usaba el Dr. Carral, el primer 
abogado de Telleldín 


Entonces, el tal Haddad es el principal sospecho: 
so? 

Tiene la empresa de volquetes y el acceso al amonal ya 
que por su trabajo lo compra continuamente, Tiene la 
motivación, la capacidad, la posibilidad y la oportun! 
dad, cuatro elementos que en cualquier parte del mun: 
do lo harían sospechoso. Además de ser primo herma: 
no de uno de los líderes espirituales del Hezbollah. Ha: 
cen todo lo posible para que la tráffic llegue a la puerta 
de la AMIA pero no llega ni a cañones. Quieren que to: 
dos miren la camioneta, para que nadie vea el volquete. 
El volquete estuvo ahí, la traffic no existió. De ese mo: 
do las cosas empiezan a estar un poco más claras. 


Fotos Germán García 


por Willians Herrera Añez 


ANO 


YUNGAS VS. CHAPARE 

La producción nacional de coca 
está centrada en dos grandes re 
giones de Bolivia: Los Yungas y 
el Chapare. La zona yungueña 
está ubicada en-el departamento 
de La Paz, en la parte oriental de 
la cordillera de Los Andes. En la 
primera mitad de este siglo, y 
como símbolo del poder que 
ejercía, el magnate José María 
Gamarra fue bautizado como “el 
rey de la coca”. Algunos cocale 
ros yungueños como Andrés 
Santa Cruz y José Luis Tejada 
Sorzano llegaron a ser presiden 
tes de Bolivia, El 5 de diciembre 
de 1905 se promulgó una ley 
que financiaba la construcción 
de un ferrocarril Yungas-La Paz 
mediante un impuesto a la cocaí 
na. 

La otra zona actualmente pro 
ductora, que ha desplazado a 
Yungas en cantidad (aunque no 
en calidad, es mejor la hoja de 
Yungas) es el Chapare, que se 
encuentra en las zonas bajas del 
departamento de Cochabamba. 

El actual auge del Chapare se de 
be a los siguientes motivos 

1) El estricto control que se ejer 
cía en la pequeña aduana de Un 
duavi hizo cada vez más dificil 
el ingreso de ácido sulfúrico, 
éter y amoníaco, productos 
esenciales para hacer la pasta 
base 

2) La región yungueña no ofrecía 
la suficiente seguridad topográ- 
fica como para trabajar con tran- 
quilidad 

3) Por las mismas características 
del terreno se hacía casi imposi 


ble pensar en la construción de 
pistas clandestinas para avione 
tas que hoy proliferan en Chapa 
Cifras estimativas (que hay que 
tomar con cuidado) fijaban en el 
año 1981 

Chapare: producción de 
35.000.000 toneladas de hoja de 
coca (se calcula que un kg. de 
cocajequivale a una tonelada de 
hojas). 

Yungas: 25,000.000 toneladas. 
Entre los años 85-87 el volumen 
aumentó considerablemente: 
Chapare: 50.000.000 toneladas. 
Yungas: 30.000.000 toneladas. 
El ingreso de esa temporada fue 
de 80.000.000 de dólares 

Otra cifra significativa del fraca 
so es la que se refiere a la canti 
dad de hectáreas sembradas 

En 1994 se cafculaban 6.055 
hectáreas y un año después, en 
8.151. 


El HORROR JURIDICO DE 
LA LEY 1008 


'La tipificación de la venta de 
drogas como delito contra la sa 
lud del pueblo dice Roger Pan: 
do, ex sub-secretario de justicia 
nace el 10 de enero de 1962 es 
tableciendo penas y medidas de 
seguridad diferentes alas exis- 
tentes en el Código penal, es el 
primer antecedente de la Ley 
1008". 

Esta ley criminaliza conductas 

humanas tales como la siembra 
de la hoja, la tenencia, el sumi- 
nistro, el transporte, el tráfico 

estableciendo penas muy seve- 
ras. 


t 
“Esta ley draconiana, totalmente 
“contraria a los valores de justi 
cia y libertad, iluminada por el 
espíritu de la Santa Inquisición, 
presume la culpabilidad y al 
ejecutarse ha vulnerado gra- 
vemente nuestro ordena- 
miento jurídico-constitu: 
nal, los derechos humanos 
y hasta la soberanía nacio- 
nal. 
Esta ley vulnera el derecho fun- 
damental de la defensa, la pre- 
sunción de inocencia y las prin- 
pales garantías procesales. 
la pena máxima que prevé la 
Constitución Política para los 
delitos de Asesinato, Parricidio 
y Traición a la Patria es de 30 
años. En cambio, para el que 
fabricare cocaína tendrá una 
pena de 5 a 15 años, para el 
que trafique de 10 a 25 y con 
agravantes de 204.30 años. 
Pero, ¿la temible Ley 1008 ha 
erradicado, disminuido o por lo 
menos controlado el narcotráfi. 
co. en Bolivia? 
En ninguna parte del mundo y 
en toda la historia, las leyes 
duras lograron eliminar los de- 
litos que intentaban reprimir. 
Entre 1983 y 1993 el gobierno 
de los EE.UU. ha desembolsado 
$184 millones de dólares a 
razón de US 2.500 por hectárea 
de cultivo eliminada, 
El 25 de julio de 1993 por un 
convenio, el gobierno de Boli- 
via recibiría una donación del 
gobiernos de los EE.UU. de has- 
ta US40 millones a pagar en 
iplazos cuya efectivización se 
Acondiciona a la erradicación de 
115.550 hectáreas y la destruc- 
ición de 15.000 metros cuadra- 
“dos antes de septiembre de 
1994, 
Pero esta radicación no se pro- 
O dujo. El problema fundamental 
es que no existe ninguna pro- 
puesta que pueda convencer al 
¡E campesino para que cambie de 
fibro y de habitat. El campesi 
¿nono es un delincuente y no 
Y p 


A 


cree que su trabajo sea delito. 
No existe ningún producto 
agrícola que a los tres años 
rinda al máximo y que las co- 
sechas se hagan hasta cuatro 
veces al año. 


LA GUERRA FALSA 

El Instituto de Estudios Políti- 
cos para América Latina sostie 
ne que: “este es un problema 
netamente norteamericano, por 
cuanto las mafias principales 
son manejadas por norteameri 
canos, los grandes especulado- 
res son norteamericanos, los 
laboratorios son perfeccionados 
y reparados por norteamerica 
nos y los consumidores son 
norteamericanos.” 

Los fracasos que hoy pueden 
palparse no son-de Bolivia, de 
Perú o de Colombia, sino del 
país del norte. Según Milton 
Friedman los gastos norteame. 
ricanos en la lucha contra las 
drogas alcanzan los 20.000 mi- 
llones de dólares por año y sin 
embargo el mercado crece. 
Según Michael Levine, “parece 
que todos los departamentos 
del gobierno federal toman 
parte de esta guerra; DEA, FBI, 
CIA,NSA, IRS, DIA, ATF, el De 
partamento de Estado, el Pen 
tágono, Aduanas, el Servicio de 
Guardacostas, el Ejército, la 
Fuerza naval, la Fuerza Aérea, 
la Infantería de Marina y cada 
uno lucha por aumentar su 
campo de acción y su presu 
puesto”. 

Y el mercado sigue creciendo. 
Michael Levine (ex-agente de la 
DEA) en su libro “La guerra 
falsa”, revela los intereses os- 
curos que existen en los altos 
niveles de la Casa Blanca. 

“Yo di suficiente evidencia a los 
periodistas que el 17 de julio 
de 1980, los narcotraficantes 
bolivianos tomaron el poder 
porque así lo necesitaban inte- 
reses creados en los EE.UU. No 
pude incluir las pruebas de.la 


participación de la CIA en el 
Golpe de la Cocaína, porque la 
policía secreta argentina (que 
apoyó abiertamente el golpe 
narco) estaba muy cerca mio. 
Fue justamente en mi estancia 
en la Argentina que comprendí 
que la guerra contra las dro- 
gas, con la que había estado 
casado los últimos 13años era 
una puta infiel que me había 
engañado desde el primer día. 
En Argentina, el criminal con 
buenas conexiones, es intocable 
mientras provea Información a 
los Estados Unidos... y drogas a 
los ciudadanos. 

La guerra contra las drogas es 
el conflicto más largo de este 
siglo: lleva más tiempo que la 
Primera y Segunda Guerra Mun- 
dial, Corea y Vietnam Juntas. 
Mientras en el año 1981 (cuan- 
do el presidente Ronald Reagan 
declaró la guerra y prometió 
ganarla) se calculaban 
4.000.000 de consumidores de 
cocaína en el país del norte, 16 
años después, la cifra se ha du- 
plicado: 8.000.000 y 
22.000.000 de probadores. 
Igualmente, los EE.UU. se ha 
autodesignado Juez Mundial del 
narcotráfico y Juzga el compor- 
tamiento de 31 países. 
Alrededor de la mitad de todos 
los presos en esos países son 
condenados por narcotráfico y 
si en un mismo momento se 
entregaran todos los implica 
dos en ese tipo de delitos ha: 
bría que construir una cárcel 
tan grande como una ciudad. 

La guerra ya está perdida y los 
Estados Unidos lo sabe como lo 
supo en Vietnam. 

La legalización de la cocaína es 
una estación certera del futuro 
en donde el tren frenético de 
esta guerra habrá de detener- 
se. 

Porque la otra solución es im- 
posible: que los:norteamerica- 
nos se curen de su inmensa en- 
fermedad social. 


En fuga 


Venlamos Viajando hacía un tiempo: habíamos estado en 
Paratí, Enseada y otros sitios paradisíacos. Llegamos a Ouro 
Preto con lluvia, nos instalamos en el mejor hotel de la ciudad 
y salimos a pasear. Recorrimos el centro lleno de cafeterías 
pequeñas colmadas de estudiantes, continuamos subiendo y 
bajando callejuelas hasta entrar en los suburbios. Las nubes 
funcionaban como un fltro que dejaba pasar una luz pareja 
y opaca, resaltando colores de plantas, labios o zócalos. En- 
contramos un bodegón con ventanas desiguales y lugareños 
guitarreando en un clima muy animado pero calmo, de cama: 
rradería. Nos sirvieron, en pequeños vasos, un brebaje fuerte 
y sabroso. Bebimos en silencio, mirando la lluvia, oyendo las 
melodías. Eran canciones muy melancólicas. Fue un momen- 
to de reconciliación tácita. 

Al segundo día descubrimos un movimiento extraño en el 
hotel. Se estaba filmando una película. Era una producción 
yanqui y todo el pueblo estaba alborotado. La trama giraba 
“en torno a un dictador de América del Sur, no importaba exac- 
tamente dónde estaba situado el país, tampoco nadie en la 
ciudad tenía en claro el argumento, pero todos estaban al tan- 
to de cuanto pagaban por día. Para las escenas en las que el 
dictador hablaba a sus seguidores habían contratado al pue- 
blo entero, todos eran extras y sostenían pancartas o bande- 
ras con el nombre del líder. Lo más extraño era que mi hom- 
bre y él carismático presidente de la ficción tenían el mismo 
apellido. Era divertido y patético a la vez ver a la gente de Ou- 
ro Preto viviendo en función de la película. Ezequiel y yo supo- 
ú'níamos que se trataba de un film de segunda, rodado en Bra- 
sil para bajar presupuesto, una de esas películas que anun- 
cian en la sección de video de Clarín “sin pasar por el cine”. 
Pero un año y medio más tarde se estrenó en una sala de San- 
ta Fe y quedó una semana o dos en cartel. 

El plan original era pasar dos o tres días en Ouro Preto, vol. 
ver a Belo Horizonte y de ahí viajar a Porto Seguro, pero al 
tercer día descubrimos que algunas escenas se filmarian en 
nuestro hotel —por eso había tanto alboroto y así se dispa- 
ró.el plan 8. 

Decidimos quedarnos ocho días en vez de tres. 

Comprábamos toneladas de comics, en esos días Marvel es- 
taba editando en Brasil "Crisis en las infinitas tierras”, el uni- 
verso se estaba extinguiendo y esto interconectaba a todos los 
súper héroes en el suceso. La historia era un árbol gigante, 
ón episodios simultáneos en diversas zonas remotas de la 
galaxia, nuestros hombres mutantes no tenían tregua y no to- 
dos sobrevivirian la catástrofe. 

Por las noches ibamos a la terraza del hotel, Ezequiel toma: 
ba el mejor whisky, mientras yo saboreaba daikiri tras daiki 
ri: Comíamos cazón, lulas y casquiñas de sirí en el restorán 
del hotel, disfrutábamos la amplia y confortable habitación, 
el balcón desde el cual accedía a una panorámica de la peque- 
ña cludad colonial con una capilla en la cima de cada morro. 
En-ese balcón me cepillaba indeterminado tiempo el pelo y me 
divertía con el delirio de la filmación. La montaña de comics 
más unos cuantos libros de género negro alrededor de la ca 
'ma delataban que estabamos pasando un momento de des- 
preocupación y relax. ¿La máquina de escribir? Muy tranqui- 
la en su estuche. 

En el día sallamos a caminar hasta perdernos, emborra- 
charnos y charlar. Siempre eso fue lo mejor entre nosotros: 
hablar, beber, hacer sexo, Ezequiel tenía esa actitud de hacer 
las.cosas para mí. Tomar mis caprichos como necesidades im 
'portantes. Quizás el tiempo idealice los viajes y los vínculos 
pero sé que pasamos unas noches doradas en Oro Negro. 

Vimos atardeceres maravillosos entre las montañas y las 


por Vera Land 


tormentas que habían sacudido nuestro vínculo durante la 
primera parte del viaje quedaron atrás. 

La mañana del día siete, cuando vimos bajar al dueño del 
hotel vestido de época, listo para su papel, decidimos adelan- 
tar el plan B. 

Yo siempre salía con una mochila de goma negra con luna- 
res blancos -tres meses en Brasil no habían quitado mi hábi- 
to de jovencita porteña-, llevaba mil cosas aunque saliera a 
dar una vuelta. Todos estaban acostumbrados a verme salir 
con mi gran mochila en la espalda. Metí dos bolsos dentro de 
la mochila y salimos hacia el bar de la placita. Tomamos unas. 
cocas y regresé al hotel. Llené la mochila con parte de mi ro- 
pa. ¡Ni la mitad! Y atravesé el hall con aspecto despreocupado 
y soberbio. En la misma mesa del bar me esperaba Ezequiel. 
Descargué la ropa en uno de los bolsos y cruzamos a comer 
al restorán. Esta vez regresó Ezequiel al hotel y se colocó una 
“camisa sobre otra, un par de pantalones sobre otro, se metió 
pequeños objetos míos en sus bolsillos y regresó al bar. Des- 
cargó todo en el bolso y yo partí al rato con mi mochila de go- 
ima. Era normal que yo me cambiara tres o cuatro veces en el 
día. Subía la habitación, habían puesto toallas y sábanas lim: 
pias. Además todas las revistas y libros estaban súper orde- 
nados. Me bañé, elegí la ropa más pesada, los zapatos que 
ocupaban más lugar, metítodo lo que quedaba en mi mochi 
la que estaba a punto de explotar y atravesé el hall con un po- 
co de miedo. Los ojos de todo el hotel estaban puestos en el 
set. Mientras en nuestro cuarto quedaban un par de bermu: 
das de jeans sobre la cama, toda la montaña de comics y las 
novelas, 

Tomamos un bus hasta Mariana. En Mariana otro.bus ha- 
cia Belo Horizonte. Estaba completo, con gente ubicada en to- 
dos los asientos y gente de pie apretujada. Viájabamos para: 
dos con todos los bolsos alrededor. Pero eso ho era nada, la 
cosa se puso realmente incómoda cuando, camino a Belo Ho: 
rizonte, no se por qué, entramos otra vez en Ouro Preto. El 
bus que debía alejarnos de nuestra zona de delito estaba dan: 
do trabajosas vueltas en las callejuelas angostas, con sufi 
cientes vehículos como para dificultar aún más el movimien- 
to, y atascarse finalmente en la puerta de nuestro ex hotel. 
Era ridículo, habíamos hecho doce kilómetros hasta Mariana 
'para tomar ese bus que, luego de recorrerlos de regreso y por 
“otro camino, nos entregaba indefensos, con los bolsos y los 
pasajes a Belo como pruebas irrefutables del gran pagadios 
que incluía, además de los siete días de hotel, los tragos, las 
cenas, y alguna llamada a Buenos Aires. 

Me puse muy nerviosa, traté de calmarme pensando que no 
tenían ningún motivo para entrar a la habitación, si entraban 
era porque sospechaban algo. ¿Por qué iban a sospechar? 
Simplemente me habían visto bajar y subir la escalera unas 
cuantas veces en la tarde. Nadie iba a estar pensando en no- 
sotros, el dueño del hotel aún vestiría su ropa de época o ya 
habrían terminado la toma y estarían comentando los inck- 
dentes de la filmación. Otra vez llovía, nos movíamos a paso. 
de hombre, esto parece un agregado para la ficción pero así 
fue como sucedieron las cosas. Ezequiel y yo sólo nos hablá- 
bamos con la mirada. imaginé al conserje con dos PM dete- 
niendo el vehículo y haciéndonos bajar. 

Finalmente el bus fue alejándose del centro, trepó algunas. 
callecitas, y tomó velocidad hacia Belo Horizonte. Ezequiel y: 
yo somos dos melancólicos así es que cuando al fin pasó el pe- 
ligro en Véz de festejar, una profunda saudade nos inundó: 
habíamos sido tan felices en Ouro Preto y sabíamos que no, 
podríamos volver. 

En el 2000 se cumplirán once años de aquella fuga. 


> lustración: Pablo Páez 
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El 22 de diciembre de 1987 Luca Prodón luego de inyectarso uno dosis de metadona en su italianas 
venas, se fue para siempre de esta llanura de soretes y es necesario hacer Esta aclara 


n porque el 


seleccionado del Otro Lado de las cosas sólo puede estar integrado por aquellos locos que se fueron 
pinchetcados, suicidados o tirorcados. 


Consultada Liliana Maresca, actual Director téc: 


ico del seleccionado nacional del Otro Lado, la for- 


mación que enfrentaría al poderos Dream Team (cuya alineación cuenta con estrellos de la enverga- 


durado Jimanj Hendrix, Kurt Covain, Jhon Lennon y Jim Morrison) ser 


uiente. 


Nestor Perlongher 


, 
* | Daniel Riga El Vasco José Sbarra Govinda 
y 
Polosccki — Miguel Abuelo Tanguio 
A mou Luca Prodan Bototo Barco 


Consultada La D.1. Liliana Maresca sobre la posibilidad de contratar al Indio Solas 


Tanguito (que muchas y 
mente tal negociación: 


pora reemplazar a 


¿cos parece ausentarse completamente del juego) esta negó rorunda- 


'El lndio no responde a las necesidades de nuestro equi- 
Polquo hacaiva firbol explosivo ydolcónjumto.” 4 MAS 


ron unos días fatales. 
Tenía bronquitis y gastritis, además 
las catorce mil horas frente al monitor de mi Clas- 
sic dejaron como secuela una intensa contractura; pero 
tocaban los Soziedad Alkóholika en Superclub y no ibaa 
perdérmelo: me tomé un Delitizona y un Valium, descol- 
gué uno de mis vestidos negros, y llamé un taxi. 
En la esquina había patrulleros y policías. Llegando al Su- 
perclub más patrulleros y más policías. En la puerta en= 
contré cuatro o cinco patovicas, con el logo de la banda 
en sus remeras negras, algunos encadenados delante de 
la entrada, otros en la vereda hacían mover a la gente de 
lugar. Si habías quedado en encontrarte con alguien en 
la puerta estabas listo, Si intentabas tener un diálogo 
con alguno de ellos descubrías que eran tipo personajes 
de La Naranja Mecánica tras la intervención quirúr: 
—Acá no pueden pararse— repetían mecánicamente. 
—¿Qué, ustedes compraron la vereda? Se supone que so- 
mos todos delincuentes, ¡ese es el juego? 
Llegó Gabriela y nos fuimos a comer. 
Volvimos en pleno show, Laura Narvaja —aunque había 
que acreditarse en los días anteriores— nos dio las cha- 
pitas para circular por todo el lugar. 
En el baño un cartel decía prohibido mojarse la cabeza. 
No te estoy jodiendo, decía eso. Lo escribo y todavía me 
rio.Alguien me explicó que siempre había problemas en 
el lugar pero no supo especificarme de qué tipo. Los ado- 
lescentes con sus crestas se paseaban en actitud de no 
me cabe una. 
Los Soziedad desde el escenario mandaban una demole- 
dora masa de sonido mientras el clima tenso (entre el 
público y la gente del Superclub) marcaba que no se tra- 
taba de paz sino de tregua. 


Vera Land, 
Fotos: Gabriela Blanco 
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2 de diciembre: DIA INTERNACIONAL, DEL 


:go: 

Aprovechando estas rayas te 
darte un toque. Cuidala a la Per 
ella. No te fies en 1. 


la dureza petréa de Blaríéa, 


No dejes que te Ja jale te Idjudo cualquier: 


Pasta, no es una milOnga cualquiera mirta em 
digo que marchós Siempre con ella;Esos amo, 

apetito, Hayotros éxtasisólo 
decadente y hoy día se «y 


EL CARTEL DE 
Menegui SALUDA A SU CUENTELA 
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A sienta bien 
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“a, es una reina 


fezas, peinala suavemente, embria 'ate. CON Su aroma. Ella, 
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lustraciones Gastix 


Seo Unas líneas em este papel, Diego, quiero 
€s pura, etérea:-No la cortés con 


Suayidad aplastá sus du- 
a. NO! la OXpongas. 


Canti mod 

yo soy el antimúsica de Dios 
antimoderado 

anti puta 

nunca habrá suficiente de anti más 
no puedo creer en las cosas 

que no creen en mí 
ahora es tu tuno de ver la misontropía. 


que se cn 
Los gusanos 


y es dificil sal orrible 


, la gente 
La gente horibl, da eejda de tu agua 


és anatómica como 
ps” 2 cspitlismo lo hizo a su mane!? 

ei fascismo anticuado 
paa lo rehacerá. | 
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Otro amanecer se marchita 

Un cambio de velocidad, un cambio de estilo 
un cambio de escena, sin remordimientos 

una oportunidad para observar, para admirar la 
distancia. 

Todavía ocupada -a pesar de que lo olvides. 
Colores distintos, sombras distintas. 

Sobre cada uno de los errores cometidos 

yo tuve la culpa e 
cuando nose tiene una dirección, ver es mucho 
más simple. z 
Un revólver cargado no va a liberarte. 


Compartiremos un trago y saldremos 

una voz enfurecida que gritó: 

te daremos todo y aun más 

demasiada tensión, ya no puede sosternerse, 
oh, he caminado sobre el agua, 
he corrido a través del fuego. 
Yo no puedo simular que soy sensible a todo eso... 
Era yo “esperándome” q da 
esperando algo más 


yo “mirame ahora. 


Alberto Hernando, Ed. Montesinos (España.1996.) 


Conchas, divinas y misteriosas, húmedas, de todos los sabores, pero 
también consideradas a través delos siglos como algo sumamente: 
peligroso, se las trató de hacer desaparecer de nuestro lenguaj 
¡Gran error, ese objeto no hizo más que agigantar nuestro imagr 
ario masculino, 

De esta manera Alberto Hernando, periodista español y perma- 


ó mente colaborador de prestgiosasrevsas hispanas como el eje 
Topo" y “Quimera avs de ea minuciosa Imesugación lama. 
a Cunas nos leva por tados lx caminos que conducen la Con. 
: cha, Capíclos dedicados a sus formas, oxos a au dferentes vel. 
losidades. tros al misterioso y mágeo citons sumado a la ilu. 
encia que ha tenido en el ate, poniendo énfasis en lo ptónco y 
Iran 
(Como si eso fuea poco, Hamando en la miad de su lbro nos 
agrega un cuademilo fotográfico de muy buena Impresión, donde 
fráfcament se puede aprecar el resumen de toda una Culuta 


fotos, pínturas, cerámicas y esculturas teniendo a la concha como 
la protagonista principal 

'Cunnus está plagada de ctas, tenemos desde Platón a Foucault, 
Es pasando por Bretón y Picasso sin dejar de mencionar a Renoir 0. 


Klimt para llegar al posmodernisimo de Mapplethorpe, 
Es importante mencionar que Cunnus deja muy en caro como esta 
sociedad machista asustada por esa "metifora del abismo”, reprimiendo a sus portadoras, as mujeres, cuen 
ta el bro que en la Ednd Meda la medicina creía que todas la enfermedades, en especial os desequilbrios 
nerviosos de las mujeres eran debido a alteraciones a nivel de la concha (se le denominaba Hysteron, con- 
epto que sirvió más adelante para denominar la palabra Histeria). De ahí en adelante hasta nuestros dias la 
concha quedará interferida por condicionamientos morales y religiosos. 

La comparación Oriente-Occidente es inevitable porque todos los temas griegos y latinos sobre la concha 
fueron traídos a Occidente a partir de los libros de ciencia islámica. Una de las diferencias fundamentales 
entre ambas culturas es que mientras nosotros occidentales, aprendimos bajo condicionamientos morales y 
religiosos, Oriente crea su propio Ars Erótica absolutamente independiente de la medicina y la región 

Sin embargo resulta muy curioso descubrir que en ambos casos, todas las formas y todas las lógicas, sex 
ales, religiosas, artísticas o sociales, le Infieren a la concha una cierta autonomía respecto del resto del cuero 
po femenino. 

A modo de conclusión, no puedo resistirme a la tentación de poner una cta de Batalle (autor muy men- 
cionado en este libro)."Quizás todo esto llamado erotismo, resida en la inmatentalidad inefable que provoca 


l 


¡colección Planeta Diblloteca d do e 

recopilación de columnas y relatos que habían sido publicados 

en el suplemento joven del diario El Mercurio. 
Todo el libro es muy atractivo, divertido y con:buena narrativa. 
Lo más interesante es la cantidad de autores involucrados/:en 
el producto. 
La mayoría de ellos menores de treinta y, aunque se nota la 
peinada final de un editor que empareja los texto al mejor 
estilo actual del mandato narrativo de Planeta, el libro respira 
cantidad de matices y perfumes; y es una manera de darte 
una zambullida en Chile; un Chile cheto y de universitarios, 
sin barros bajos ni gente de la calle, pero con mucha pasión, 
tramas, cantidad de ideas y de estilos. 
Elijo el suave humor ácido de Alfredo Sepúlveda y los encan= 

+ tadores personajes masculinos en Sentimientos encontrados 

a _ de Emesto Ayala. 


CHRISTIAN HERBACH 


ZoNa DE CONTACTO 


Disco duro 
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Thomas Szasz 


Lado 


Na UBA críticos y certeros que se hayan escrito sobre la problemáti 


El libro de Szasz , un prestigioso psiquiatra y pensador 
de la Health Science Center de Syracuse de la State 
University de Nueva York; es uno de los análisis más claros, 


alas drogas ca de la droga en Estados Unidos y el mundo. Describiendo 


Pra de discado 


además las eternas contradicciones de un país que siempre 
debe mostrar una escenografía brillante y pulcra al resto del 
mundo, donde la Libertad, Vida y Propiedad son los actores 
principales. 
El autor logra infiltrarse entre Bambalinas y descubre que 
mientras transcurre la obra atrás se inunda el baño y que si 
no lo destapan antes de fin del milenio la mierda les llegará 
a los pasivos espectadores. 
El libro plantea que todo se empieza a pudrir con respecto al tema de la 
droga, cuando en 1880 se lleva una campaña en contra de publicaciones 
obscenas que se mantiene hasta el año 1914 justo cuando aparece la 
primera restricción sobre el opio, morfina y cocaína. Estas campañas 
nacen de grupos prohibicionistas, donde su discurso está plagado de 
paternalismo en pos de una sociedad sana y libre de vicios, para termi- 
nar el Estado haciéndose cargo por completo de la guerra contra las 
drogas. 
Esta guerra según el autor quebró uno de los valores fundamentales de 
la sociedad capitalista , la propiedad ,ya que ésta es un “sistema de 
aviso rápido” que resume y alerta cuando corren peligro los otros dos 
valores fundamentales, (a libertad y la vida (los tres grandes actores de 
la sociedad yanqui). “Nuestra pérdida de derechos a las drogas debe ser 
atendida como un aviso de este tipo, sobre todo cuando la alarma sonó 
hace casi un siglo, sigue sonando y casi no la oímos, debemos tener muy 
claro que tanto nuestro cuerpo, como las drogas son tiposde 
propiedad. 
El libro deja claro que la alarma ha sido silenciada por una fuerte 
arremetida de a profesión médica para monopolizar. ld práctica cura- 
tiva, justificando asi la esclavitud terapéutica, los médicos fueron los 
que difundieron en el mundo el concepto de “drogas peligrosas” y “dro- 
gas curativas” (curiosamente desaparece para siempre el concepto de 
“drogas recreativas” de las culturas chamánicas) ya que la esclavitud 
¡osa a fines del siglo XIX empezaba a perder terreno. 
Avanzando en la lectura (muy amena y plagada de ejemplos) se llega a 
la médula de esta gran hipocresia llamada “guerra contra las drogas 
Szasz nos deja muy en claro lo que siempre sospechamos; la droga no es 
nada más ni nada menos que otro “chivo expiatorio” más de los miles 
que han habido a través de nuestra historia: esclavitud, homosexuali- 
dad, imperialismo, cuya función social es salvar a la comunidad medi- 
ante su propia victimización. De esta manera fa droga es convertida en 
el tabú perfecto; la gran peste, el enemigo del cual hay que cuidarse. “Se: 
creó pánico a las jeringas vacias y no a las armas cargadas”. 
Como si esto fuera poco, NUESTRO DERECHO A LAS DROGAS, contiene 
una interesante dosis de curiosidades informativas, como que en 
Estados Unidos antes de 1914 los principales ingredientes de las medie 
nas patentadas fueron además del alcohol, la cocaína y morfina. 
Pasen y vean lo que hay tras bambalinas. 


CHRISTIAN HERBACH 


Fría Bazofia Humana 


Venado Tuerto, 
Fanzine bastante bien,editado. Re 


ortajes adas siguien 
tes bandas, Preso.en libertad, Polución, Alison, Distor 
4 'Ossuary, Albatros, Rubén Pal k Mea 
subversivos, ENScidium, grados, Cuenta con 
Orientación adecuada, POgrom y Per perla 
Y ura serie de notas caracterizadas pOPisu onda (nte 
va: "¿Quién es subversivo? ¿De dónde viene la Violen 
cla? La Iglesia, ¿Castiga;o perdón? 
Vale dosyidésos y para consegúlrla o contactarse: Charly 
Martínaz/o Adrián Merfero 
Casilly/de Correo 364 * CP (2600). Venado Tuerto = Santa Fé SARGENTINA. 


PE Pares y Profanos (N* 1) : 
] 
J 


gonia, Ji ba 


et, Lo: 


Revista santafesina que debuta en el medio con un reportaje al director de cine 
Patricio Coll, una'nota sobre el poeta Juan L. Ortiz, una investigación sobre la 
utilidad o inutilidadide la universidad en la que son interrogados el rector-de la 
Universidad Católica de Santa Fé y el de la Universidad del Litoral, el periodista 
Jorge Conti y tambiénla voz de los pasillos”. Todo £se material es muy bueno, 
Lo más flojo creemos éSjuna obvia nota sobre la historia de los Redondos de Re 
cota cuyo contenido ño agrega nada a la información que puede tener cualquier 
ur fan. No es una nota, esluna toma de posición. 

Los debutantes aprueban el primer examen. Hay qué esperarlos por lo menos 
hasta el número tres para ver de que tratan de que'se trate. Para suscripciones Y. 
¡Correspondencia dirigirse a: ByGályez 2261- 3000 Santa Fé-SARGENTINA. 


DALEGUASUNCHA 


3 ca, es decir, Í 
A AS BUITRE ici co 110. 
a eau 0 
palabra y más Palaos 0 manifiesto al riétas, N92, mes de septiembre, 28) 
o e Mósofo Esteban lerardo $ Heroica publicación de historietas 
aro reportaje ía MÓSOIO (e rodos estos¡per 'quése nos traspapeló en la redac- 
mejor un o poetalcallejero). E CiÚA y que fue creada y editada por 
EN A ALE Luis Guaragna, Marún Larreategul y 
E cagon Mc Nodice € Abel 'Saidman. Se trata de las aven 
Chade Radng que 2una. 


turas de un superhéroe (Buitre) y la 
- revistalestá bastante bien trazada, 


No hay ninguna pista teléfonica ni | 
(5) postal visible. 


mo conseguirla ni hay dí 


PLANETA URBANO. (La revista 
Hlmenemismo además designar la economía yla 

“ductas, también impuso su sello Frivolizanla y corrupto en el arte y 
sobre tado en los medios de comunicación. Esta vita sintetiza de. 
manera casi perfeta las tendencias actualas hacia la banalidad y 
la vergonzosa actitud cachimbera como siel mundo 5e estuviera to- 
mando un Chivas Regal y no denttiéndose como diarrea por lados: 
¿ade tiempo.Janto la revista como quien en ella escriben carecen 
¡de toda Ideología Y protegidos bajo una actitud ingente y una 
mediocre pero asta narralia, sostenidos en una gráfica etéea y 
gt, van atravesando el dolor, la locura, la miseria y las. violen 
as del mundo £omo si todo se tratase de un desflé de modas o 
el degustamiento de algún sofisticado Uno. al como dijo Bart, en 
esta revista: la obsesión de pagar el alquiler ha entvegado y delin- 
cuencado todos los discursos, 


ROMPE- K- BEZAS 


(Revista cultural de Trenque Lauquen, N*2, Oc- 
tubrE Noviembre, 25) 
Reportaje a Tito Fargo, (ex+redondos) violero 
de BAOBADS, nota fan de los Babasónicos 
Este grupo es el que mejor resume la cultu 
La segunda 
de Trenque Law 
excesivamente generosa 


El Pelado en enagua ya era un es- 
pectáculo en sí mismo. Esta vez 
la escenografía eran sogas con 
ropa tendida. Y nada de pijamas. 
La Bersuit cada vez es mejor. Una 
de las características de esta 
banda es el relieve de sus show: 
cada tema es notoriamente dife- 
rente del anterior. Además ahora 
sostienen una coordinación de 
relojería. La escena actual ber- 
suitera posee un clima fiestero, 
sin aquellos momentos dark —del 
95/96— con silla de ruedas y lar- 
gos parlamentos poéticos. 

Ellos tienen un público fiel y des- 
pierto, y continúan haciendo shows maratóni- 
cos compuestos por veintípico de temas. 

Fue bueno estar otra vez en Cemento, ver a Cha- 
bán retando a los que bardean, con ese estilo 
que siempre tuvo y que lo diferencia de otros 
bolicheros, ese estilo de poner el cuerpo frente 
alas complicaciones o conflictos. 

Quienes rompieron todo Cemento se equivoca= 
Yon de enemigo. 


Vera Land 


El superyo del arquero frente al ello del 
goleador j 


El mayor delito que puede cometerse en un juego de fútbol (sin considerar las tarjetas ro- 
jas o amorillas que no castigan el juego sino justamente acciones que dejan de sor 1úd 
'cas) es el foul on el área chica. El nombre del castigo habla por sí mismo: Tiro libre Pe- 
nal. Es una penalización que no sólo elimina la barrera defensiva sino que además pro- 
duce una escona dramética excopcional: se elimina al resto del elenco y quedan enfren- 
tados por única vez el arquero y el goleador. 

Esta doble inscripción psíquica, enfrentada en dos lugares diferentes del campo onírico 
produce una disritmia fantasmático. El fracaso del goleador (penal atajado o errado), 
descentrará el narcisismo que deberá acceder a darse por perdido, aun cuando quedara 
connotado en la herida de aquello que no fue. El goleador seguirá viendo lo que debió 
ver y no vio. El arquero, que por acoptar su rol ha abdicado del placer del juego (que se 
"juega con los pies), es el superyo, la ley que impide la satistacción, su trabajo será hacer 
úftacosar el deseo, evitar todo el tiempo el símbolo orgásmico del gol. El fracaso del go- 
Icador en el penal no sólo fantasmiza lo que debió suceder sino tambión el castigo, for- 
'nándolo inexistente. No es pena aquella que permita inmediata redención. Por tanto, lo 
que internaliza el goleador es la culpa de quien lo agredió. El victimario, representado 
por el arquero, vuelve a victimizár al contrario haciendo fracasar el castigo. 

Lic. Horacio Cuartas 
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don venta medio hole 


ta última ilesta ve puso bien puesto dela y 1mo dan 
Zadoras de ave Poroo ballaxon hasta la ultiza gota . 
yeso, dios Cabmileros de la Quema estuvieron quemar de 
una Hora de-xook £-1011, Mosquito Sumbó entre la vista de 


dogos, y la gente ce moJó y baíló, bajo el mismo: t: le la 
Jederación de Box» 


Plorenoía Qutnan 


EL MARQUES LUCY 


Sobre la memoria del legendario Alrport se encuentra esto sitio áspero y des; 


ojado (como no podía ser del 
otra manera). Hoy quedan pocos lugares de puro rock: Marquee tiane 18 delicadeza do un zarpazo! Todófaquí 
huele a rock; desde Unaibarra sin Jucos de neón ni bármanés Indos!cohy 


imofito, hasta las parades que dibujan ciélos q iguanas 


La seguridad se parece más al grandote delbarrío que al rublecito'salído 
del gimnasio. Ellescenario está lo suficientemente alto como para gúo so 
¡vea blen desde todos las ángulos peró no tan alto como para“guedar lo. 
Jos de un público empecinadoque intenta de todas las formás posibles 
sublr-a escena. El sonido te taladra el pecho para que no'queden dudas 


de que esto es|Rock 8 Roll: Cabría preguntar por qué no est 
Parte de arriba para quienes intentan no participafidél pogo. Algo imposi» 
ble porque el que es arrastrado al'bardo aunque sea un:dAdá+ 
ver. Napal, Rif, Logos, Almafuerte, Orcas, Divididos, Las Polofás, los es» 
pañoles Siniestro Total, los daneses Mercidul Say¿Charl Gare 
¡chapa de prócer que leppermité entrar<a cualquier parie— son algunos de 
los que pasaron Últimamente,pór Marquee. Una crónica-áparte merece 
Lucy, el director de toda esta Orquesta, quien ya manejo“Airport, Marga: 
rita, Satisfaction y Stadium, Lucy no'Se cansa de'Vivir del rock y fundirse 
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él, para empozar otra vez. Todo en un'Susurro que aturde en está ciu: 


dad que quiere qui Silencio 


Eduardo Terraneo 


El Bukowski de Daniel Rí 


Vera Land 


Sobre textos de Adaptación teatral ñ Producción Hi 
Barrelro. Música inédita de Av Direccción y puesta 


El graffiti de SAMO 


Fotos de Henry Flynt ] 


Todos conocemos la historia: En mitad de la década pasada, cuando Fiynt comenzó a fotografiar las 
inscripciones en las paredes de Manhattan no conocía a Jean Michel Basquit, AL Díaz, Shannon 
Dawson, tampoco poseía información sobre SAMO, simplemente algo le resultó irresistible en ta forma 
y el concepto de aquellas frases, y emprendió una pesquisa por la ciudad, para fotografiarlas, Estoy 
recorriéndolas; disfrutando de las texturas de materiales superpuestos, algunos deliberadamente y 
otros por azar (ocres, platinados, hierros, vidrios, chapas, rugosidades de las paredes, manchas), más 
el corroído por la humedad o el calor; y sobre ese fragmento de N.Y, el graffiti. Y luego el espía de 
Flynt captando un recorte de nada, esa parte de una pared a través de su lente 

para que diez o más años después en un centro cultural de Buenos Aires, yo, o alguien como yo, esté 
frente a esos fragmentos de paredes que, si aún existen, estarán completamente alterados, 
Probablemente blancos ya que actualmente grupos anti graffiti se jactan de ser los más veloces en 
detectar y tapar cuando se produce una pintada. El trabajo de Henry Flynt hoy, o de alguien como 


CLINT EASTWOOD, EL MAS GRANDE 


“(En el medio de un tiroteo) —Vamos, Josey... son muchos, 
no puedes matarlos a todos...¡Te matarán! 

—No tengo ninguna ofra cosa que hacer hoy... Me 
quedaré.” 


y (La leyenda de Josey Wales) 


1 de la sorio de Harry ol sucio, films que además de notorias los constituyen una excop- 
ción en la elección de rol de Clint Eastwood; este actor como ningún otro (*), decidió encarnar personajes que 
representan claramente su actitud, ideología y posición anto cl mundo. Fugándoso de Alcatraz, enfrentando 
al ejército de los Estados Unidos, interpretando a un baladista borracho de gira con su sobrino, peleador callo- 
joro o dueño de un circo que recorro el país; Clint siempro está realizando cpopeyas, enfrentando al poder, 
dofendiendo a sus amigos o ¡do lo imposiblo. Sus films del ocste no sólo resucitaron cl género sino quo 
además lo conf (o legendario dol que éste casi carecía, Ni John Wayn 

Gregory Pock represontaron jamás el triunfo de los pistoleros. Por el contrario todos aqueilos films (incluyen: 
do el maravilloso "Tren de las 3.10 a Yuma 

omo Glenn Ford), oran como. toda la producción hollywoodense de todos los gú 
vn himno al sistema, Ya como director, Eastwood , dirigo y protagoniza esa obra macstra que es 
donablos” con esa matanza final y las apocalíptico polobras de Clint reivindicando a las prostitutas y amo- 
nozando la buena concioncia dol pueblo, Convocando a la zona más conmovedora del amor on Los puentos de 
Madison (en donde el sactificio final no es tal, sino la Único forma do mantener vivo ol amo, 

desonfrenada de Charly Parkor en Birdio y sobre todo en su enfrentamiento absoluto con ul podor on Podor 
Absoluto, dondo un ladronzuelo de la calle derrota al prosidente de lo república y consigue hacerlo matar; 
Eastwood como director es la pruoba completa do que so puedo trabajar desdo un lado de la callo, y siempre 
¡mo resulta conmovedor ir al cine para comprobar otra vez que Clint sigue cuidando mi calle en cado uno de 
sus filma, 


onto 


A excopel 


Enrique Symns 


(4) Sean Connory aceptó cualquier tipo de rol más allá de ejorcor su simpatía en todos ollos. Quizá John 
Cossavotros podría parocórsele pero no encarnó suficientes porsonajes. 


Fiynt, sería llegar antes del comando paredes limpias. 
Pensando en Flynt y en SAMO no puedo evitar conectar con aquel personaje en Leviatán que eligía 
seres al azar para perseguirlos y fotograñarlos. Y luego les inventaba una historia. Tiempo después 
ella contrataba un detective para que la siguiera y fotografiara, el asunto continuó tomándose góti- 
co cuando un tercero y un cuarto ingresaron en ese andarivel. 
Historias con torres de telones urbanos, la estatua de la libertad, el Central Park y claro... el graffi- 
tl 
Identidades en movimiento buscándose y reconociéndose en medio del anonimato de las monu- 
mentales ciudades y las vidas encajadas en rutinas. Cuando dejo el museo, caminando por Balcarce 
descubro signos, marcas, diálogos herméticos entre grafíiteros, parece que continúa la muestra, me 
he llevado la mirada de Fiynt puesta. 

Max Aluar 


A 
Macedonio: vimos Hate etras y para adelante y a ambos lados y arriba y abajo, pero la vista'sola domina el 
campo frnjal salvo movimientos corporales. Al a vida fue derrotada: deberíamos púr lo menos tener un ojo en la cara 
y otro en el cráneo. ¿Qué habrá obstado a ese progreso? Una organización que. hubiera sido. infinitamente preciosa par 
ra la defensa personal. 
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descblse por su aspecto. E que ener eS la forma de su engaño; Z 
¡eE 
amos elimismo asped 


para que lodos tens? 


x0, de í 


¿ble 
ace todo lo pos 
Kierkeggard: cas” Ap | 
modo que neces US? tinca nada es lo mismo que dice que fue. Por eso 
yo munca Vi antes lo que ahora FOCONORGO=j demi 
Artaud: tie voticio inmediato enla mentes una puolación mlifseve y Sila debes 
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margen de la razón traspasada. 
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Eatramos di E ¡cof Bóalo prue- 
Ban sonido. El Observatoris tiene UBA planta baja en la que hay una 
salita con butacas y escenario, un primer piso del cual también se 
jo y una tercera planta con una pequeña barrita, vn 
1, y acceso a la disco, La gran acción del 
Observatorio está on la maraña de las esca 10 noche ero una 
sta Incockuprible. Tequila en mano nos sumergimos en la/zona dis- 
cotequera para contorcionarnos con la mejor música que escuchó en 
¡mucho tiempo El Observatorio es un lugor raro e interesante. No Entra 
en la línea de los cyber bar, pizza bar, bar cultural y tampoco es Un 
galpón preparado para rucibie público en zapatillgs y muscvlosa, que 
pogucará al estilo anarco furbólero, La salita con antiguas butacas 
tiene olor a subte, cascro: Las cuarco,chicos en la primera fla llovon 
cuatro" vestidos negros, cado uno, con cuatro bretelos mezclados 
sumando los del vestido y los del corpiño, Los Chicos Búalo largan con 
potente entusiasmo durante los primeros tres temas, al rato la bajista 
se tiro atrás de un oquipo y hoce señas que ya vuelve aunque al raro 
«comprobamos que nunca lo hará, de uno por vez los Búfalos abondo" 
man el esconario por problemas de sonido, mientras Krante haco su 
propio aguante continuando con su repertorio zorfonido sólo por su 
Quitarra hasta que el problema de sonido se extiende hasta su instru- 
|L¿mento y ya no le queda otra que parar. Yamos a Comprar un par toqui- 
fjlas. Nos rontamos otra vez con la disco. Un poco más de opilopsia góti- 
la D< mogifítico seducción con Jota Emo. Aparecun unos hombres con 
def Emlorirente, y algo sí como una máquina secuenciada a la que 
le agregan distorsiones y un contrabajo, el otocto es raro. Yuelvo a la 
solo y están los Menos que coro con sus joans con las bocamangas 
angostos y dobladas que permiten vor el revorso de la popular tela, 
la banda no suena nada mol. pero esa noche nos habíamos hecho una 
promesa; Huir antes del amanecer. 
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